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От большой любви От большой любви рождаются  лучшие дети, ну, а то, что Юрис женат — ничего, нестрашно, ты давно  привыкла счастье держать в секрете, ты ещё посмотришь, кто тут — заблудший третий, Юрис чётко и ясно сказал — разведусь однажды. От большой любви не скроешься, и не пробуй, всем известно — чувства не  снабженыштурвалом, а когда тебе тридцать, зеркало смотрит строго,  пахнет воздух предосеннейсмутной тревогой, — знай бери что дают — и не  жалуйся, если мало. -- Как-то неловко, неаккуратно вышло:  Юрис сгорел от рака, да не развёлся. Но ведьдарил — пускай не кольцо, а  кольца, да и живое наследство — хмурится, дышит, что-топоёт — почему  про другое солнце, ты покупаешь ей всё, ты рада стараться! «Ну, ничего,—  утешаешь, — потом ещё посмеёмся, звякни лучше подружке, сходи на  танцы». Это несправедливо — растишь принцессу, ждёшь короля ей,  замка да платьев ярких —выросла зверь с наследственным лишним весом,  пачкой стишат и Снейпом на аватарке.Ты, чёрт возьми, сдаёшься. Читаешь  Роулинг. И нанимаешь старенькую поэтессу. Таговорит — не рифмуйте  «крови» и «кровли». Детка шипит — мне иначе не интересно. -- И не то что хвастаться нечем — дочь уехала за границу. Только всё не  по-человечьи —ни карет, ни дворцов, ни принцев. Что там принцы — тебе  бы внуков, только дочь невыходит замуж. В ставни Юрис стучится глухо —  просыпаешься со слезами. Это Юрис, конечно, Юрис, собрала  отцовские гены. Нет чтоб жить, как мама — нехмурясь, ведь любовь — одна  — неизменна! Вспоминаешь: хотела сына. Получаешькнигу по почте. Осень. Дымно, темно и сыро. Ничего не понять. Ни строчки.Говорят, что отцы бывают Говорят, что  отцы бывают. Я — вся внимание. Я хочу эту редкость  когда-нибудь — да найти. Но рассказчики... нет, не то что меня  обманывают — источают  Всёнормально иПозитив. Это Даце, у Даце мама — учитель химии. А  папахен — директор школы. Той  же, ага.Обожает юбочки-мини да ноги  длинные, шевелюры цвета сена и  молока. Нет, отшкольниц он неизменно  кривится-морщится. Но когда звучит  из подсобки: «паскуда,стой!» — это  значит, жена застала его с  уборщицей, а теперь за ним гоняется с кислотой. Это Ивар. Его папуля — инспектор дознания. Ну, а мама  — домохозяйка  (знай жди давстречай!) Настроенье хозяина всем известно  заранее — важно  вовремя чутковслушаться в скрежет ключа. Всем папуля  хорош — не  дерётся, редко ругается,проверяет со всею строгостью каждый  чек, ну, а  что на неделе по три, по четыретяпницы, — «ах вы, сволочи,  я вам, что  ли, не человек?» Это Эрик. Его папаня — поверим на  слово — невпупенно успешный молодой бизнесмен. Говорят, в последний  раз его видели в Краславе — занимался-де  забесценок покраской стен.  Что до мамы — работает официанткой в  «чайнице» и неверит в сыновье «я  сегодня устал». Как один берёт кредит —  второй поручается, апотом,  конечно, платит по всем счетам. Я могу назвать поимённо — весь  малый город свой, полстолицы — кого уж  помню —могу назвать. Мне не то  что нужен отец как повод для гордости —  мне б развидетьэтих мужчин, не  желающих зла. Да, я в курсе: два  сапожонка — оба родителя; да, яверю:  каждый не чует, куда идёт. Говорят, что отцы бывают — а я не видела. Номинальные, понимаете ли, не в счёт.ЯнкаЯнка — мой бывший парень — латышский филолог.Устроился было работать в среднюю школу,смеялся: «Я детей не боюсь!»Но — Латвия вступила в Евросоюз,и уйма народа свалила в туманные дали.В Англию, то бишь. Что-де они видалив Латвии? Серость, безденежье, скукота.А там, где нас нет, — как минимум всё не так.Хотя госязык у нас неизменно в моде,он, как ни крути, не особо-то и доходен,коль скоро носитель его не стремится в Сейм.Отверг филологию Янка. Сказал — насовсем.Забрал документы из школы. Уехал в Лондон.И — был на первых порах собою доволен,хотя за границей он — очень даже прораб.Родня — осталась. И Айне — Янкиной матери —тычут в спину, что сын её стал предателем.Мол, патриотом его воспитать могла б.Айна держится гордо. Не роняет ни жеста, ни слова.Ей бы косы по пояс, ей бы в эпос средневековый —к тем дочерям народа, от чьего горделивого взглядазамертво падали чужеземцы в железных латах!Не то чтобы я особенно дорога ей.Скорее, к разговору располагаетмоё уменье тактично подставить плечо.И мы запиваем февральские будни чаем,и Айна Янкины письма вслух изучает,а я — молчок.«Мама, тут каждый пятый — не латыш, так литовец,да не про нас — дома богатых невест.А знаешь, я почти научился готовить...»«Ах, Лиене, он же там ничего не ест!»И — в слёзы. А я же сильная, я большая,жму красную полную руку и утешаю:«Не плачьте, не надо! Послушайте, Айнас танте*!Он умный, он справится, вы только время дайте —глядишь, богачом вернётся наш гастарбайтер!Вернётся — женатым!Не плачьте... не надо...»И врала б я, что только о судьбах Родины думаю —да поди замолчи, поди затопчи беду мою!Как я ревела белугой в аэропорту!Пальцы вцеплялись в Янкину куртку, немея.Вглядывалась в безнадёжную высоту —так, что потом болели глаза и шея.Ночи мои бессонны, а дни — суровы:точит меня изнутри возвращённое Янкой слово.Мне бы больше не плакать, мне бы голову друга гладить,перебирать бы пальцами выгоревшие пряди.Да чтобы наши объятья были крепки.Всего-то!Какие мы, Янка, болванские идиоты,какие мы кретинские дураки!* тётя Айна (латышск.)СармаПомнишь, Сарма, наивную хитрость восьмидесятых?Всё язычество строго-настрого запрещено,вот и Лиго — будний день, а не красная дата, —только люди упрямо празднуют всё равно.Продают на рынке венки из дубовых веток —каждый Янис обязан гордо ходить в таком! —и венки из бумажных маков да роз для деток.Помнишь, Сарма, — ты хватаешь венок рукой?Эти розы — настоящей всех настоящих,ты же слышишь, Сарма, — они о тебе поют.Но подходит мама — и тянет-уводит-тащит,и заводит вечную, нудную песню свою:«Для того ли я уехала из села,чтобы ты носила этот веночек жалкий?Хватит с нас, пожалуй, мамы-провинциалки!Будь, моя королевна, нежна-мила-весела:я куплю тебе алое платье, куплю обувку...Что ты дуешься, Сарма, что поджимаешь губки?»Ты забыла рынок, Сарма, — но помнишь розу,что горит в тебе — почище иной любви:непонятная, смутно-бόльная мысль-заноза.Чтό живые цветы? — выращивай или рви —ни один цветок не стал тебе осью мира.Даже тот, что позволил Янке услышать «да».«Что поделаешь — мне никто не поможет, милый.Значит... значит, надо самой её воссоздать!»У тебя поэзия, проза, премии, гранты,и твоих поклонников, Сарма, не перечесть.Отчего же сердце, Сарма, — ранка на ранке,отчего твой муж опять не с тобой, не здесь?«Я тебя кроила, роза, по лепесточку,каждый день тебе отдавала, каждую ночку,чтобы ты вырастала, чтобы тянулась ввысь.Отчего мне опять так смутно, неверно-неточно,отчего я опять вернулась в исходную точку?Что забыла я, глядя и глядя на белый лист?»Говорила тёткаГоворила тётка: главное в суженом не богатство, не сила, не ум недюжинный, не красалица, не искристый пыл.Говорила: главное, чтоб любил.--Как  любил меня первый друг — не сказать словами. Да на что слова, когда в  глазах —ликованье? Не морочьте, разумники, голову — ну и что же, ну и  пусть он бабник,пьяница и картёжник. На руках носил, а деньги носил из  дома. Как ему не простить,такому — совсем родному? Как его не тащить из  бара домой под руки?И прощала, пока не нашла в постели подруги.--Как  второй любил меня — полураздетый, на столе лаборатории, на полу  кабинета.Поначалу дарил ежедневники, ручки да маркеры, на гламурной  гелевой ручке я изаплакала. Говорила, как я люблю серебро и золото — он  пришёл назавтра, как будтостукнутый молотом. Извинялся: слишком  интимное, будешь ли рада?И всучил футляр для помады.--Как  любил меня третий, я, честно, забыть постаралась. Запах тела — нет,  донника,глупая моя радость. Помню вечные злые придирки к стихам да  куклам, не смотри нанего слишком много, не охни, не пукни. Ненавижу  донник: взрослела долго да больно.А лица его я не помню.--Как  любил четвёртый: путал с мамой, с бабулей, а когда не путал, то звал,  конечно,Ленулей. И смотрел испуганно, вечно боясь напортачить, и  портачил, конечно — сего-то... ну, пусть удачей. И боялся людей, и  прятался мне за спину, и всё время ждал,когда я его покину.Он забыл, когда у меня именины.--С  той поры — хотите смейтесь, хотите не смейтесь — я люблю Зойсайта и,  безусловно,Снейпа. Если честно, то Снейпа намного-намного больше. И  вообще — люблю мужчинлитературных, киношных. А взаправдашних — ну их с  этой ихней любовью.Это ваше женское счастье... нон лицет бови.
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