



Фольксваген

[illegible]

Мне приснился в посадe - фольксваген.

Этот белый жужжащий шмель.

В нем горели лампы

в тумане, освещали шоссе.

Радиола звучала: буги и боги
на своей частоте, на волне
рок-н-ролл разливался в дороге
в полусладком вине и в тоске
сон шуршал по асфальта кромке,
вдаль по полной, по тонкой корке,
по летящей стрелой полосе,
словно рельсам,
мне снилась песня,
на бульваре застывшие пары,
словно сон мой был чей-то явью,
словно сон мой в чужом был сне
и израненным комиссаром,
он спешил умереть быстрее
перед белым. Застыл фольксваген,
словно жук, славный бог динамо
в этой вечности. На волоске.
Перед взором.
Он что-то понял
в захлебнувшемся хрипе мотора
перед самым, тем самым. Всем.
С этой дрожью по лобовому
в любовной агонии скорой,
в горьком крике сигнала и ревом
из капота. И в телефоне,
что звенел во вне из машин
и звонил в пути пешеходу,
на работу, звонил по тебе
в этом мягком салоне, купе
с елкой, пахнувшей рододендронам
под лицом, и в окне за стеклом,
и иконой в панели приборов -
как привычно бывает, знакомо,
как случайно бывает с людьми,
вера, помнится, движет горами,
иногда лошадьми и клише,
или будущим, определенным
в это «завтра», где кофе в постель,
но порою трещит всеми швами...
И, взлетел белокрылый - христовым,
но в полуночном небе, звездой -
превратился в порше.

[Визитка автора](#)