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Алена ЗАКАБЛУКОВСКАЯ. Живет в Иркутске (Россия).  

    
* * *

Я кутаю яблони, словно детей готовлю к  прогулке неблизкой.
 По капельке свет отползает  с ветвей  вовнутрь оловянного диска,
 Плывущего медленно в белой пыли, привычной дорогой,  на запад.
 А саженцы малые, как журавли, пружиня мосластые лапы,
 Того и гляди -  упорхнут к облакам, взмахнув на прощанье дерюгой.
 Но разве поднимется чья-то рука сдержать их   стремление к югу?
 Случится такое, я в землю врасту  и стану глядеть, обмирая,
 Как кустик незрелый курлычет во льду, а сад, словно дикая стая,
 Встаёт на крыло и зовёт за кордон. Вот корни, державшие мёртво,
 Срываются с дёрна, не чуя урон и  в папиной куртке потёртой
 Взлетает   вожак  у села на виду, скрывается прочь за оградой…
 Я кутаю яблони в нашем саду.  Я, папочка, знаю – так надо.
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