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Анастасия ВИНОКУРОВА. Живет в Дрездене (Германия).   

    
Сестре

 Помнишь наши рассветы в городе N?
 Ты стремишься понять, как поёт вода, – я приручаю ветер.
 За окнами март. Мы больны ожиданием перемен.
 Под пальцами целый мир, ослепительно чист и светел.
 Две девочки-пианистки – так трепетны и легки,
 что даже слово «общага» для нас пока чужеродно.
 Мы на втором этаже. На первом духовики.
 За стеной – «народники».
 Труба в кабинете под нами терзает Рахманинова:
 страшная тайна всех музыкантов – «В начале было фальшиво».
 Мы все – одной крови, одной мечты, одного пошиба.
 Мы тоже с тобой совсем не росли расхваленными – 
 и пряников, и кнутов нам обеим с лихвой досталось,
 но всё это так неважно, если идти вдвоём.
 Нам кажется, тридцать – это такая старость!
 Едва ли мы доживём.

 Ты играешь романтиков – я углубляюсь в Баха.
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 Трубач старательно учит гимны новой весне.
 Руки-крылья гудят и отчаянно ждут размаха.
 Мы спорим до хрипоты, но сходимся, что честней
 играть о том, что самих царапает изнутри –
 даже в классике быть настоящими невыразимо проще.
 ...Ворчим: «Ну, восемь утра! Ну, суббота, чёрт побери!..»
 Это потом он станет великим, а пока – играет наощупь.
 И мы так же – наощупь – уходим дальше,
 солнечно
 переглядываясь,
 от фальши – 
 к другому, прозрачному миру

 соль ля си
 соль ля до
 ми
 ре
 до...

 Это останется в нас – никуда не деться, –
 дрожью в кончиках пальцев, печатью на дне зрачков.
 Ты чувствуешь, тридцать – это такое детство!
 Куда нам учеников?
 Чему мы научим – распахнутым взглядам в небо?
 Нашей книге ещё далеко до финальных ударов грома.
 Убийца – дворецкий, я помню, но всё это так нелепо,
 а вдруг у нас по-другому?
 Ты струишься, будто вода, – я  улетаю с ветром.
 Совершенная магия в каждом звуке поющей о нас природы.
 В городе N всё те же безумные розовые рассветы.
 Мы просыпаемся 
 под «Вешние воды».
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           Стихотворение читает Татьяна Шеина .
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