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О смерти

 Он каждый вечер приходит её целовать,
 Иссохшие руки в грубых ладонях греет,
 Говорит: "Ты красавица!", не замечая будто,
 Что вся в слезающей коже её кровать,
 Что с каждым днём лицо у неё желтеет...
 А стоит не выпить шесть горьких таблеток утром,
 И на расчёске - клочья рыжих волос.

 А за окном бабье лето и листопад.
 Звонкого августа чуть различимый отзвук
 Бродит по городу и напевает джаз.
 Он умирает тоже, но будто рад.
 Солнце ласкает и греет прохладный воздух
 С такой любовью, что, кажется вот сейчас
 Умирающий август воскреснет вновь...

 Но этого не происходит. Второго дня
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 Земля и небо, как золото листья делят...
 Всё относительно и ничего не истинно.
 Врач говорит с ним тихо, чуть наклонясь,
 Говорит, мол, прощайся, осталось не больше недели...
 И, между прочим, врач не далёк от истины,
 А он говорит: "Ты поправишься, только верь."

 Октябрь обрушается вниз громовым потоком,
 Невыразимая холодность бьёт в лицо,
 Только мёртвому по боку этот холод.
 В палатах для шизофреников нету окон.
 Милый врач, отведите его на крыльцо,
 Пусть он увидит и вспомнит, что он ещё молод,
 Пусть он живёт и мёрзнет за них двоих.

Визитка автора
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