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Живет в Кишиневе (Молдова). О себе: "Кишинёв - Бухарест - Кишинёв - ...".    

    
Кишинёв

 Двенадцать лет и лето нараспашку.
 Вспотевший двор хрущёвской трёхэтажки,
 рукастые каштаны
 в балконные карманы —  
 без спроса.
 Чу! Из казанов —
 вишнёвое стаккато: Ки_ши_нёв.

 Вирджи́л Васильевич выносит мусор —  
 румянец и послеинсультный шаг.
 Фанат Вертинского и женских бюстов —
 как выпьет, плачет, кроет Сибирлаг
 и русских, тех, что увели корову
 и папу. Ни за что и навсегда.

 Опять бушует рэбе со второго!
 Поёт, кричит ли, молится?..
 Седа
 в его окне колючая джида́.
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 За гаражами тень, и три девицы
 гадают на сыпучих лепестках:
 Останемся, уедем, что случится?..

 Всё будет хорошо.

 А будет так:
 вот этой, с левантийскими глазами,
 цвести, толстеть и соблюдать шаббат;
 вот этой, длинноногой, в Алабаме
 рожать разнокалиберных ребят;

 а этой вот, молчунье близорукой,
 ходить за словом, за вишнёвым звуком,
 неузнанной маруськой
 по памяти по узкой,
 оттуда,
 где был русский мир
 натянут между «доа́мне» и «вэй'з мир».

джида́ - листопадный или вечнозелёный кустарник или дерево, часто колючий; дикий
маслин.
 доа́мне [ˈdo̯am-ne] - боже мой! (с румынского)
 вэй'з мир - боже мой! (идиш) 

Есть сад...

                     T.V.

 Есть сад, и тяжелы по осени деревья.
 Есть дом, где чистота на скрипочке играет.
 Есть правнук
 и подлесок за деревней,
 и солнце, что заходит за сараем.

 Есть всё, чтобы уйти — оставить не зазорно.
 Но жаль телушку, и в кадушке — тесто.
 Лучатся в решете сухие зёрна,
 и квохчет ночь на сточенном насесте.  

Выписка

 Личный анамнез:
 анабиоз,
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 симптоматичный холод нательный.

 Рекомендовано:
 метаморфоз
 со следующего понедельника.

 Буйный фарфор, финтифлюшка-финифть,
 узкоколейный романчик смертельный,
 далее — витый смирительный шрифт
 для рукоделия.

 Гаревой гласной в глухое ушко —
 где-то по водам, а где-то по броду.
 Гладью — согласную Ж.
 — Как «жаркое»?
 — Вроде бы...

 После, глаза напролёт —
 ай_да_ну —
 прекраснодушные струны на выбор.

 А в эпикризе — обратно в луну,
 по вою собаки,
 наружу вывернутому.
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