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Виктор ВЛАДИМИРОВ, Долгопрудный (Россия)

ФОРМА ЖИЗНИ

В этом городе

 В этом городе больше дворов, чем дворовых собак,
 в этом городе жизнь лишь в торговых рядах и шалманах.
 О щербатый асфальт спотыкается тень моя так,
 что наличная медь салютует победно в карманах.

 В этом городе если и движется время, то мимо и прочь,
 оставляя для прошлого чёрные дыры и ниши.
 Здесь с горбатых окраин стекают и утро, и ночь.
 В этом городе ночь мне была долгожданней и ближе.

 Воздух детства ищу, как последнюю ищут любовь,
 в переулках кривых, жертвах костного туберкулёза.
 Я пролил в этом городе первую сладкую кровь,
 и пролью, вероятно, последние горькие слёзы.
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 Я брожу по нему, я – один из нечастых гостей,
 ощущая в себе то варяга, а то пилигрима.
 Этот город – осколок двух разных
                                империй до мозга костей,
 или вечное «и» в столкновении мира и Рима.

 Я брожу по нему не один в свой последний приезд,
 вместе с тенью своей на стене составляющий сэндвич,
 и когда темнота бутерброд этот медленно съест,
 значит солнце уже закатилось всем телом за Гринвич.

 Я любил его улицы, их речевой вавилон.
 Я люблю его весь, вместе с жовто-блакытной облаткой,
 этот город поехавших крышей домов и племён,
 то есть истинный город времён развитого упадка.

 И пока я не знаю: теперь он мне друг или враг? –
 нас сближают портреты его новоявленных денег.
 Уплывает перрон и весь город в сплотившийся мрак,
 а динамик в купе надрывается, как неврастеник.

 *  *  *

 По утрам электричку берут на абордаж,
 опасаясь за её, а не своих костей целость.
 Переполненная платформа вписывается в пейзаж,
 как удар – в челюсть.

 В культурном слое утопает земля,
 небосвод от частого употребления поистёрся,
 вдоль платформы выстроились тополя,
 укороченные до торса.

 Ребра шпал вминаются в насыпь, когда
 у дверей происходит ежедневная стычка.
 Человек – форма жизни, которой движут провода,
 то есть вцепившаяся в них электричка.

Снег повсюду

 Снег кружится, воет свора,
 лают правила игры,
 и выходят без разбора
 в неразборные миры
 жизни плёночка живая,
 смерти кромка ножевая,
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 бледной травки колосок.
 Он не низок, не высок,
 и, на чувства нажимая,
 перетлевший голосок
 обрывается; хватая
 дрянь подачки, стынет стая
 воробьиных прыг да скок
 (выше метра не взлетая)
 от судьбы на волосок.

 А судьба в упряжке вьюги
 пассажиркой кали-юги
 мчит на запад и восток,
 фонари сбивая с ног.

 Мчит, змеится, снег кружится,
 в кладовых небесных ситца
 облаков и снега – впрок.
 Снег повсюду, снег и снег.
 Посылает SOS ковчег.

 Но на лунный лоб садится
 приснопамятная птица:
 ветвь несущий голубок
 из деревни Пьяный Лог.
 Бог задумчив и глубок.
 Как распутывать клубок?

 Ни глонасса нет, ни вех.
 Снег повсюду, снег и снег.
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