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Анна МАРКИНА, Климовск (Россия)НЕ СЛОНОВЬЕ* * *Из трубы на кухне текла вода,но труба не чинилась как-то.И в апреле теплом цвела беда,и расцвел на окошке кактус.Кот мечтал за меня колбасу доесть.На душе был осадок черный,будто входишь маленькой ты в подъезд,а оттуда твой велик сперли.Самолетный след – как небесный бинт.Джинсы куплены  не по росту.И любить человека, всегда  любить,становилось совсем непросто.* * *Все нам было ха да хи, все нам было не с руки,мимо дома шли на юг грязные товарняки,осаждали хмурый дом вечерами комары,гнил несъеденный арбуз с долгим привкусом жары,ничего – ни слез, ни бед, ни доверия к стихам,только ветер на заре занавески колыхал,было лето, было лень, плыло облако, как кит,и дрожали за окном звонкие товарняки,будто ввинченный в пейзаж на пруду дремал рыбак,да дежурила в тени стая ласковых собак,и казалось между тем – жизнь случайна и легка,и казалось проиграть можно разве в  дурака.* * *Все останутся, знаю, волнением, облаком, вздохом,может, отблеском беглым, упавшим с обеденной ложки,потому что иначе нельзя и иначе мне плохо,потому что нельзя не остаться хотя бы немножко.Все во мне и вокруг. Так храню номера телефоновтех, кому электроника вряд ли уже пригодится,ни стереть, ни забыть, потому что хозяева оныхне ушли, не зашли вместе с солнцем, а просто одиннадцатьна настенных часах. И темнеет, темнеет, темнеет,будто нет ничего кроме ночи, бессонницы, грусти...Это все проживешь. Станут тени немного длиннее,а тебя не покинут любимые и не отпустят.* * *Год тянула себя, как хромающая кобыла,у которой из теплых ног убывает лето.Посещала тусовки (не очень-то их любила,просто слабость имею к фуршеточным тарталеткам).В ледяном дворце, в груди, просыпались пчелы.Я дышала под небом, словно глухое поле.Надо было действовать: я  отрастила челку,получила права, кредит, обновила полис.Все ждала, что скажет кто-то: живи – вот вектор,ты туда живи, где полощется свет усталый.Я пыталась жить с умирающим человеком,но над ним так болело, что лампочки отцветали.Я пыталась пробить этот бред, эту тишь словами,и, конечно, всюду обнаруживался придурок,изрекавший: на ваших буковках щей не сварим,заключавший: у нас и так завались культуры.Я ходила по этой стране, как перина взбитойсапогами, стадами, страданием и дождями,И, казалось, тело двигалось по орбитемежду госинстанций, окруженных  очередями.Повторялось все: как обычно, светло и пышнотяжелели снега за окнами в эту зиму.Мне хотелось остаться, остаться хотя бы вспышкой,а не просто окном, из которого свет изымут.Не спасали слова, портвейн, не спасал Навальный.Как остаться не знали, бились в кирпичных клетках,мы читали стихи с друзьями в кафе подвальных,где меню обещало лучшие тарталетки.Еще новые стихи
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