



Новое.



Елена КОПЫТОВА, Рига (Латвия)

НИ СВОИХ, НИ ЧУЖИХ...

Алёше не снятся...

/из дорожных зарисовок/

Всё – сам! – Он никак не согласен на меньшее.
Мальчишка – в тельняшке, но... спит, как сурок.
Алёше не снятся дороги Смоленщины...
(не видел он толком российских дорог).
Над верхней губой – чуть заметная родинка.
Он – сам по себе, не задолблена роль.
Он знает, «с чего начинается Родина» –
с таможни, со слов: «Пограничный контроль!»

...а плюшевый мишка две бусины вылупил
и смотрит насквозь, от бессонниц устав...
пока по «нейтралке» – из Себежа – в Зилупе
со свистом летит жёлто-синий состав...

За далями – дали вослед... и – так далее...
Смолистый рассвет заливает леса.
И вздрогнешь, увидев – колодцы Латгалии
сухими глазами глядят в небеса.
...и с полок слетают крылатые простыни.
...небритый сосед говорит: «Вуаля!»
...саднящий динамик фонит девяностыми –
«Зачем нам, поручик, чужая земля?»

Так странно – «просёлки, что дедами пройдены» –
другая судьба, незнакомая жизнь.
...и поезд опять прибывает на... Родину (?)
...а здесь, как везде... –
ни своих, ни чужих...

28.04.2015

«Висс бус лаби»

/В переводе с латышского – «всё будет хорошо»/

Моему Другу Инге Д.

...а лучшего вовеки не найдёшь ты; пусть этим никого не удивишь. Гуляет кот (не тот, который – «ёшкин») по Городу (который – не Париж). Свобода? – Ну... какая, блин, Свобода! Здесь проросли друг в друга на века, хоть не сказать, что – братские – народы, но слышащие оба языка.

«Гудят» соседи. Ванька бросил Янке, все «точки» расставляя кулаком: «На кой мне в Риге – НАТО-вские танки?! И Запад окаянный мне – на кой?!» – И не расслышать, что ответил Янка... – а надо ли? – Рассеялся туман... и, верь-не верь, они поют...

«Смуглянку»... и тут же – «Кур ту тэци, гайлит манс»*...

Стучит в висках рассеянное время. Идут часы, отмеривая пульс. Пусть нет, войны не знавших, поколений, но... всё равно – на всех не хватит пуль.

...как страшно убегать от сновидений. Вот форточка открытая дрожит. Вот кот урчит. Вот грудь сосёт младенец. Здесь каждый вдох и выдох – это жизнь. Ты слышишь? – Море стонет в трубах ржавых... а Город бьётся рыбой на мели. Молюсь, чтоб никакие «сверхдержавы» его не сдули – пёрышком – с земли...

Храни, судьба! Не будь со мной в разладе! ...сегодня – без особенных причин – сказал мне старый дворник: «Висс бус лаби!» и залучился нитями морщин. Кипит весна живым подкожным соком, распахивает душу сквозняком.

...и я иду в «прекрасное далёко» – с китайским камуфляжным рюкзаком.

* известная латышская песня

22.04.2015

