оги обозревателей

ОБ:ЮМ

диалоги обозревателей

9

Литературные обозреватели портала Stihi.lv Юлия Малыгина (ЮМ) и Олег Бабинов (ОБ) обсуждают конкурсные произведения "9-го открытого Чемпионата Балтии по русской поэзии - 2020". Подборки с 161 по 180.

ИМХО-КЛУБ: ТЕРРИТОРИЯ СВОБОДНОГО МНЕНИЯ

ЮМ:

В комментариях к шестому обзору один из авторов сказала, что ищет свой стиль, мучительно и долго. И вот наконец придумалось, как я хочу начать этот диалог о стихотворениях на портале.

Автор: Субъектив
13.05.2020 09:00

Мне кажется, что есть два способа веры — по Станиславскому и по Чехову — от внутреннего к внешнему или от внешнего к внутреннему. Я придерживаюсь веры «по Станиславскому» и поэтому думаю, что стиль не находится, он обретается. Я знаю, что авторы от ума, что называется, существуют — они прекрасно владеют формой и знают, что хотят сказать, но есть и другие авторы — которые не знают, что хотят сказать в самом начале и только после написания стихотворения, в процессе редакции, а может и после одной понимают, что они на самом деле написали.

Я верю, что автор всегда знает, что он написал, и поэтому к каждому тексту обращаюсь с доверием — что это не просто так буквы на бумаге, что смогу с их помощью что-то эдакое сделать с собой — что-то понять, что-то постичь, etc.

Хотела говорить в этом обзоре о восприятии, о магии восприятия, о том, о чём так редко говорят и прячут за скупым «нра- не нра», или укутывают в зубодробительные формулировки. К каждому тексту можно как-то относиться или не относиться, каждый текст как-то воспринимается. Не люблю слово «потребление» применительно к стихам, но тем не менее — это оно.

Культуре потребления нас никто не учит, давайте будем честными, как и мало кто прививает культуру воспитания вкуса. Каждому приходится действовать самостоятельно. И страшно ведь признаться себе, что вкус не совсем воспитан, что слух недостаточно точен, что восприятие ограничено.

А восприятие точно ограничено. Сейчас, когда все вроде как равны, но кое-то равнее, так важно работать над воспитанием собственного вкуса, потому что хороший вкус не позволит верить фейк ньюс хотя бы потому, что они плохо сделаны.

Ну вот, начала с того, что поэзия — способ управления энергией, а перескочила снова к размышлениям о вкусе. Хотя одно рифмуется с другим, на самом деле, ведь хороший вкус — всегда риск, и управление поэтической энергией — тоже риск. Впрочем, критика — тоже риск, особенно когда она открыта для диалога и не прячется за избитыми формулировками.

Рискну продолжить разговор о стихах.

ОБ:

Ох, Юля, даже и не знаю, что правильной: то ли Муза верхом на Пегасе, то ли Пегас верхом на Музе. Знаю, что погода в Москве портится. Завтра будет ветрено, холодно и дождливо. Я опять буду чихать и кашлять полдня с утра и бояться, не новомодный ли это вирус (а в моем случае это хронический синусит, что уже с сегодняшнего дня принялся за работу). И буду думать, как бы заработать, чтобы уехать туда, где тепло и сухо (вот близкий друг с семьей уже лет десять, как в южной Португалии). Вот такая культура потребления.

Некто Алексей Исхаков наябедничал на меня некому Амираму Григорову, что на его

Автор: Субъектив
13.05.2020 09:00

(Алексея) вопрос, заданный на моем выступлении в (почившем уже в бозе) клубе «Депо», на вопрос Алексея, «что меня волнует», я честно ответил: «курс доллара». Я, видимо, должен был сказать что-то про судьбу человечества либо про борьбу силлаботонов с верлибрами.

Так вот, никакой магии восприятия ты в этой двадцатке не найдешь. В этой двадцатке нет магии. Игорь Караулов написал недавно, что поэзия — хобби не хуже рыбалки. Нет, Юля, в этой двадцатке — хуже.

А всё потому, что «требуется поэту к священной жертве Аполлон», а мы не готовы к священной жертве, мы не готовы даже к двух-трехдневному энергетическому минимуму после написания стихотворения, мы всё развлекаемся, ловим рыбку. Ах, а рыбка и не ловится. Но про священную жертву я Исакову говорить не стал, потому что она меня не волнует, она приносится сама собой.

Я сильно запаздываю за тобой и, похоже, никогда тебя не нагоню. Буду лаконичен в большинстве своих комментариев.

ИМХО-КЛУБ

[Конкурсная подборка 161. "Опустевший постамент". Автор — Денис Калакин, Рязань \(Россия\).](#)

ЮМ:

Да что ты будешь делать! Косяком они что ли ходят? Я про то, как выглядит в глазах общественности, видимо, мужская лирика: отнести к советскому прошлому, отнести к войне, посоотноситься с дамой на сеновале.

Тут вместо сеновала — октябрь и «не пишется». Нет, правда, если кому-то думается, что стихи «было всё это мундиры манёвры медали / планы генштаба война и победа ура» и «с чего бы начать? не то ... не то ... / а может быть про соловья и вазу?» — это крутая заявка на разносторонность, то я скажу, что отсутствие стороны, а потому просто придумка.

Несчитово, невзаправду, понарошку.

Не представляю, чтоб Плахов написал: «с чего бы начать? не то ... не то ... / а может быть про соловья и вазу?», скорее «с чего бы кончать?» и так далее. А не эти безжизненные строки.

Автор: Субъектив
13.05.2020 09:00

Вы поймите меня правильно, я не призываю писать как Плахов! Я призываю писать больше хороших стихов, своих стихов. И обязательно читать хорошие стихи, настоящие, с жизнью посредине строки, те из которых сочтятся энергия.

Так что за эпитафии автору моя благодарность.

P.S. рифма «сквера-скверно» родом откуда-то из семидесятых, пусть бы там и жила.

ОБ:

А мне эти стихи представляются умными и интеллигентными. Но почему-то автор решил поскромничать и спрятать себя за многочисленными ссылками к литературе (возможно, потому что модно быть постмодернистом, а постмодернизм представляется автору именно таким — умным, интеллигентным, закамуфлированным и вторичным, где авторская идентичность прячется в толпе авторитетов: Гандлевский, Плахов и даже Маркес с Оруэллом). Если бы автор вдруг спросил моего совета, я бы посоветовал ему «сдуть салонную плесень» и осмелеть.

[Конкурсная подборка 162. "Да нет". Автор — Марго Волкова, Минск \(Беларусь\).](#)

ОБ:

В мультфильме Хаяо Миядзаки «Унесенные призраками» был персонаж по имени Каонаси. Он же Безликий. Это был такой дух непонятного происхождения, который всё никак не мог найти себя, дух-бродяга. Он не умел говорить, изъяснялся отрывистыми звуками и меняющимся выражением маски, бывшей у него вместо лица. Заговорил он только, когда съел лягушонка.

И вот большинство подборок — это для меня такие Каонаси. Стихи часто умные и интеллигентные, но без лица и с голосом съеденного лягушонка. Увы мне.

ЮМ:

О чудесном русском «да нет» — ну только ленивый же не сказал. Это «да нет» — как несмешная шутка, как анекдот про Вовочку, как концерт Петросяна. Это то, что должно спокойно жить себе в истории и непонятно зачем не доставаться.

Заход на название, отличное от названия стихотворений прекрасен, воплощение из рук вон.

Главное стихотворение подборки помню по Кубку, я думаю, что оно на многих женщин производит магическое воздействие, но только в редакции «Написать мне хочется как она» — и всё, все женщины-поэтессы слушают Марго Волкову — «у неё на пальце, небось, кольцо / с мгновенным ядом» — да всё, да точно каждая про себя думает: «да это про меня!».

Автор: Субъектив
13.05.2020 09:00

Оно мне нравится, ещё и тем, что говорит: «женщина — поэтесса — метафора — поэзия» — это всё вот та конкретная женщина, вон-вон та.

В этом стихотворении много энергии, о которой я говорю во вступлении, сейчас первая строка исправлена, энергия тут же потерялась, всё, испарилась.

Хочется процитировать Яна Сатуновского, вдруг кому и поможет это цитирование:

*И пионер и пенсионер
любят, когда в стихах есть размер.*

*И рифма не пара пустяков,
тоже требуется от стихов.*

*Намычишься досы́та,
и напишешь пером,
что ни в зоне сгноить,
ни вырубить топором.*

[«399» Я.Сатуновский]

Если поправили первую строку (я про стихи из конкурсной подборки), отчего же другие остались сиротками нерасчёсанными? Можно и ЛГ убрать, и предложение с ним распутать, и т.д. И всё, исчезнет магия, ровные гладкие строки будут, а факт стихотворения исчезнет.

Но это непросто ведь, да, когда все вокруг говорят: «ты чего, это же неграмотно» и ещё сверху авторитетные выкладки. Знаю, но стихи — это же не так просто, как кажется.

И вот, что я скажу про «как» — что «как и» — это действительно «каки» и ужас ужасный, а в «как / она» в случае бывшей здесь строки — нет ничего плохого, как и в огромном количестве «как». Здесь между «как» и «она» была прекрасная пауза. Всегда ведь хочется не быть, «как эти глухари», ловить глазами «как», «уж», и радоваться, что ну нашлось же, нашлось — ошибка! ошибка! аттеншен! — а лучше бы вкус воспитывали и божий дар от яичницы ревнители могли бы отличать.

Исключительно на слух и каждый раз заново вылавливаются неблагозвучия.

Исключительно на слух и каждый раз как в первый раз. Никакой накатанной колеи в деле восприятия быть не может, мы не в лингвистическом классе и скорее бы урок закончился и Марьванна отпусти на переменуку.

В первом стихотворении живые первые три строфы, потом началась умозрительная конструкция, ну как по мне. Третье стихотворение писал коллективный Пастернак будто, вообще на этом Чемпионате много очень Пастернака, сомневаюсь, что именно таким путём можно хранить память о поэте и его наследии, а вот действительно наследовать

Автор: Субъектив
13.05.2020 09:00

ему — совсем не грех.

Но я убеждена, что автор сам лучше всех знает, кому наследует и на все эти критические игры с угадыванием наследований смотрю вполглаза, видится в этом что-то от лукавого. Скажи по-честному, как тебе воспринимается, чего заслонять стихи миллионами фигур, иногда хороня критикуемые стихи подспудно. (Нет, речь не о вписывании в традицию и нахождении отсылок к другим стихам и поэтической традиции, речь именно о будто бы возможной эволюции, к стихам теорию Дарвина не приложить. Цитирование рядом со стихом — это как раз прекрасно.)

[Конкурсная подборка 163. "Около сказки". Автор — Алексей Хазов, Кострома \(Россия\).](#)

ЮМ:

Подборка то и дело срывается в немыслимый креатив, что мешает энергии выплеснуться, парадоксальное в ней тут же начинает объясняться «Я отшутился тогда и исчез по весне ...» — вот отсюда примерно начинает исчезать доверие, вот это стремление рассказать мне, что оно на самом деле про снег, а не про мужчину. Не хочу про снег. И про мужчину не хочу. Хочу про снег, он же мужчина, он же снег.

И такое во всей подборке, постоянно на строки накидывается идея, которая убивает всё живое, что только возможно. Идея малая, поэтому получается сомнительный креатив. Про рыбалку — это про что стихотворение? Просто про рыбалку? Ну хорошо, что просто про рыбалку, а не про очередное подражание «господи я карась» — но хорошо бы не просто про рыбалку, и точно не про символ Христа, про это уже только ленивый не наловил.

Вот что было на той рыбалке, про то и стихи можно было бы написать, всё, что увидено — положить в строки. И было бы не «перчик горошком» — перчик, это ведь ещё и острое что-то, будь оно хоть горошком, хоть молотый, для языка, для стихотворения важнее, что «перчик». А «колечики луком» — даже ума не приложу, зачем тут нужны. «Кук» и тут же «поминальник на мятом листке», и адовы муки ещё в дешёвой муке, чтоб наверняка, чтоб понимали, это не просто про рыбалку, тут где-то в муке метафизику жарили.

И тут же название «около сказки» — да что же это за сказка такая?)

Ну хотя может «ценителю прекраса» и нормас.

Олег, ценитель ты или не ценитель, ответь мне, друг мой по борьбе за «прекрас»))

ОБ:

Хотел было прицепиться по мелочам — к судьбе какого-то Карасёва, например, или к антигриппину, который на обоях. Но не стану. Пройду мимо «жертв обжор заливного и

суши». Помимо того, что это вторично, это еще и небрежно.

[Конкурсная подборка 164. "Просто". Автор — Ольга Шерстюк, Балашиха \(Россия\).](#)

ОБ:

Где-то существует параллельная вселенная, в которой живут тринадцатилетние девочки (именно тринадцатилетние, потому что четырнадцать их начинает временно переключивать на тёмное и таинственное начало), которые глядя в безоблачное небо Артека, пишут светлые стихи. У которых любящие родители, а романтический герой ходит по мирам, как нож по маслу, не встречая ни малейшего сопротивления, потому что он «не шит из лыка» (NB!).

ЮМ:

«He sheet из лыка» — вот, что мне слышится, потому что глагол упрямо читается как освобождённый от действия, становящийся существительным, именем.

Из каждой строки в этой подборке можно написать целое стихотворение, но не оттого, что такова плотность строки, а оттого, что каждая следующая строка случайна, а не неожиданна. Встретились эти стихи только по воле автора, ничего другое их рядом друг с другом не держит.

Я вот говорила уже про благозвучие, так вот «Я была, и есть, и буду» — это не тот случай, это манифестация ради манифестации. Любой человек был и есть, и будет в памяти своей семьи. А тому, что в стихотворении «Так, как надо» будет «я найду разгадку чуду / и Миры соединю» — совершенно не верю.

«блокнотик правил Прави» — это тоже так себе звучит, потому что и «блокнотик», и «правил», и «Прави». Не дружат эти слова, не взаимодействуют, не проходит искры между словами, они остаются равнодушными свидетелями самого своего существования, как остаются равнодушными свидетелями, находясь в словаре.

Очень многие слова, к сожалению, не выходят за рамки своего словарного существования, а когда выходят — делают это по недослушанию самих себя, по щучьему велению, а не ради того, чтобы обрести жизнь.

[Конкурсная подборка 165. "От одиннадцати до". Автор — Ольга Де, Москва \(Россия\).](#)

ЮМ:

Подборка стандартной лирики, если так можно вообще сказать о лирике.

Центральное стихотворение хорошо двигалось первые три строфы, а потом началось

Автор: Субъектив
13.05.2020 09:00

креативное забалтывание с играми в «до».

«дезоксирибонутебя» — совершенно чудесное, как по мне. Видела, что другие читатели отнеслись к нему чересчур настороженно. Нет, оно волшебное, это слово главное, центральное, вокруг него можно выстроить прекрасную композицию, обрамить его так, чтобы оно не звучало чужеродной придумкой, а поэтому нужно было иначе выстроить композицию 4,5 и 6 строфы. да и в целом подумать — нужно ли оно.

Такая, немного шатающаяся подборка. Третье стихотворение распадается на два, и одно из них прекрасно и заканчивается на «синие узоры», а если после этих узоров сразу поставить отдельной строфой «на, поешь горячий» — будет очень интересное стихотворение, как по мне.

... мамка говорит — на, погладь платочек
рыжим утюгом
синие узоры

на, поешь горячий

И это была бы заявка что на обрыв речи, что на её продолжение (да вот перечитываю эти пять строк (да, пять, одна пустая) — и мурашки по коже) Да, понимаю теперь, чего мне не хватает в подборке: реализации заявленной волшбы.

Волшебство каждый раз немножко прибалтывается будто, будто стремится рассказать ещё и прозаическую историю, вложить логику в повествование и всё растворяется, остаётся ровно то, на что обращено внимание — последовательность и прозаическая история.

Что скажешь, Олег, о волшбе? Слышишь ли ты её здесь? Или здесь что-то иное?

ОБ:

*семирамидой от дега
в одеждах белых что снега*

*подохнуть на берегу евфрата
не обустроив вавилон*

То ли Дега у автора — кутюрье, то ли это всё, как говорил во время мой сын в четырехлетнем возрасте: «мультфильм «История игрушек 2» от создателей мультфильма «История игрушек».

Почему-то Google Docs не подчеркивает слово «подохнуть», но подчеркивает «на берегу». Странно.

Это всё, что я хотел сказать про эту подборку.

[Конкурсная подборка 166. "Хлам". Автор — Тамила Синеева, Киев \(Украина\).](#)

ОБ:

Стихи этого автора тихие. Но тихие не от «страха иудейска» (преднамеренного либо институционального самоограничения), а от того, что у автора такой темперамент. Такие стихи часто — и совершенно незаслуженно и незаслушено — оказываются незамеченными жюри.

И, á proros, в этой подборке есть такие замечательные строки как:

*Собачий визг половиц под ногами
раздражает своим пугающим ритмом.
Закипает кровь в капиллярах пяток
и на газу голубом — чайник.*

*Хлопает форточка на ветру.
Солнце выныривает в рассвет.*

в платье из старых обоев в цветочек,

*Взрослая девочка,
куклы твои мертвы.
У них даже нет могил
на кладбище времени.*

*Жизнь, словно мысль, мелькнула.
Осталась трава.*

В этой подборке не всё цельно, но, если бы автор спросил меня о совете, я бы посоветовал держать планку на уровне тех цитат, которые из подборки выдернул я, и не скатываться к малоосмысленному проговору, которого, к сожалению, много.

ЮМ:

Вот пример подборки, которая противоречит своему названию, но вместо диалога как движения навстречу, проходит диспут: название сказало, потом высказались тексты. И всё, по сути, а жаль.

Это подборка нереализованной ярости, ярости в ней много, здесь и закипает, и хлопает, и больно безжалостно, и сломалось перо, и на выброс! — подборка, говорящая о лишнем человеке (который на портале заболтался при неуёмном внимании к маленькому человеку, который уже убывающе мал).

Но огромная сила, заложенная энергией стихотворной ткани уходит в наркоз (первое текст), в общеизвестные формулы (со второй строфы второго текста), в

Автор: Субъектив
13.05.2020 09:00

сентиментальность (строки с четвёртой) — сила нереализованного слова. Очень жаль, читать ведь интересно и мощная энергетика у слов в анамнезе.

[Конкурсная подборка 167. "Первое, Вторичное и Последнее, или Записки депривиста". Автор — Юрий Семяцкий, Москва \(Россия\).](#)

ЮМ:

Мне нравится цельность этой подборки и заявленная авторская позиция, заявленная без обиняков — это дорогого стоит.

В ней много ума, много труда, много размышлений. Разум в этой подборке не спит, ему всё подконтрольно, спит как раз эмоцио.

Если с подборкой хочется спорить — мне хочется с ней спорить, потому что я по-другому вижу — значит это хорошо.

Внеположно, но читателям стоит обратить внимание на подборку, хотя бы для того, чтобы полюбоваться цельностью чужого мира, пусть бы и чуждого.

но снег не шёл, и пёс не шёл ко мне. Добром ли закончится потом бесстрашный шаг вперёд?

Да, это здорово.

Восторг —
!

ОБ:

А я вот как раз, Юля, не вижу в этой подборке цельности. В первом автор тыкается в случайные фамилии и географические названия. В третьем, увы, «современники-громилы» и «фолиантик тощий». Но зато второе я бы хотел процитировать здесь целиком, в нем всего три строфы, но оно замечательно:

*Я думал: будет снег. Апрель считал иначе.
Ложился на проспект улыбчивым теплом.
И пёс не шёл домой, а снег не шёл тем паче.
И только мир сошёл с ума. И поделом.*

*Пустынных городов нелепые проспекты
бросали тень судьбы на уличных дворняг,
и меж домов бродил лишь одинокий некто,
и добрый старый пёс, сбежавший от меня.*

Автор: Субъектив
13.05.2020 09:00

*Я думал: будет мир — сферическим, огромным,
дороги, города, и так за годом год,
но снег не шёл, и лёс не шёл ко мне. Добром ли
закончится потом бесстрашный шаг вперёд?*

Даст бог, поговорим о нем еще.

[Конкурсная подборка 168. "Проснулось рано солнце за горою". Автор — Владимир Крюков, Добруш \(Беларусь\).](#)

ОБ:

Хорошие строчки:

*В берегах волна гуляет,
О камыш животик трёт.*

и

С мышкой шепчется ковыль

Жаль, что не камыш. Камыш бы хорошо шептался с мышкой. Жаль, камыш не является естественной средой обитания мышек, но рифмуется с ними хорошо.

Боюсь, что хорошие строчки случайны.

Мне не нравится, Юля, совет заниматься «поэтическими практиками». Словосочетание режет слух.

ЮМ:

Я бы всем-всем-всем, кто пишет про то, как за гумном спит небольшое болотце, очень порекомендовала бы обратиться к Николаю Некрасову. Ведь тексты неизбежно встают рядом с ним, это не натужное припоминание, а естественное припоминание школьной программы. Некрасов, Кольцов, Есенин, Рубцов — неизбежно сравнение, чем мощнее традиция, чем сложнее в ней существовать.

*...А в роще, милые мои,
Под разговор и смех народа
Поют и свищут соловьи
Звончей и слаще хоровода!..*

[«Соловьи» Н.Некрасов]

... Мычит корова глупая,

Автор: Субъектив
13.05.2020 09:00

*Пищат галчата малые,
Кричат ребята буйные,
А эхо вторит всем.
Ему одна заботушка —
Честных людей поддразнивать,
Пугать ребят и баб!
Никто его не видывал,
А слышать всякий слыхивал,
Без тела — а живёт оно,
Без языка — кричит!*

[«Кому на Руси жить хорошо» Н.Некрасов]

А это подборка — «о камыш животик трёт» ! — Вы тоже это слышите же, мне не привиделось?

Ночь не повисает же незаметно над селом, ну что Вы — ночь вполне ожидаема, к её приходу всё подготовлено — скотина накормлена-напоена, птица по своим законам давно, после ужина прибрано, постель разостлана. Всё готово в селе к приходу ночи. Это городские могут позволить себе засидеться за полночь, сельские жители не таковы, у них ни больничных, ни отпускных — корове не скажешь, что «не в ресурсе».

Подборка перебирает простые определения: вон ночь, вон болотце — можно и дальше пойти в своих наблюдениях, не обязательно шагать строем же.

Можно ведь заниматься личными поэтическими практиками, читая при этом и Кузнецова, и Некрасова, ничего постыдного или заразного нет ни в эпигонстве, ни в подражании, если близки произведения, где «дышит почва и судьба», а видно же, что близки.

[Конкурсная подборка 169. "Ипохондрия". Автор — Наталья Копелян, Екатеринбург \(Россия\).](#)

ЮМ:

Второе стихотворение самое честное и живое из всех трёх, подборка прозорливо своим названием указывает нам на него, на его центральность. А вот два крайних стихотворения должны были бы при такой композиции подборки как-то обрамить его.

Но первое почему-то говорит от лица мужчины, который любил какую-то Адель. Ну можно и почестнее, вроде того: «Я тебя сотворила, Адель / и любила, любила, любила» — это может быть и подружкина история, без всяких альтернативных подтекстов. Да, вполне может быть. Но речь от лица мужчины про некую Адель, которую он сотворил. А потом центральное (хорошее, но чуждое), а потом третье — что-то про отношения мужчины и женщины, рассказанное от лица женщины.

Автор: Субъектив
13.05.2020 09:00

И что нам хочет сказать подборка? Что любые отношения МЖ — ипохондрия? Неблизкое мне ощущение мира и гендерного вопроса, и любви в этом вот всё.

Не знаю, какой труд в нелюбви, но точно знаю, что любовь — труд.

Олег, ответь мне, пожалуйста — труд или не труд?)

ОБ:

Юля, Густав Климт действительно сотворил Адель Блох-Бауэр: и в прямом («Золотая Адель», что в нью-йоркской Новой Галерее, и «Юдифь», что в венском Бельведере, и еще несколько работ), и в переносном смысле (жена банкира стала музой). Это одна из тех историй о Пигмалионе и Галатее, что регулярно повторяется в европейской культуре. Вена — это еще и яблоки, яблочный штрудель и — менее популярный, но классический десерт — эдакие пироженки на один (правда, широкий) кус, известные как «яблочный поцелуй» (Apfelküsse). Стихотворение же — общекультурное, интеллигентское, туристическое заклинание. Мы теперь знаем, что автор была в Вене и посетила Бельведер (скорее всего, речь идет именно о «Юдифи», ибо Нью-Йорка в стихотворении нет) — в физической либо вымышленной действительности.

Я совершенно согласен с первыми строчками второго стихотворения:

*От хандры зарождается ерунда.
До поры ни добра от неё, ни вреда,*

Мне не нравится, что дальше происходит размазывание яблочного штруделя с мороженкой по тарелке. Никакого развития это интересное двустипие не получает.

Что касается любви, то когда-то я был уверен (и убеждал других), что любовь — труд. Однако, труд — это взаимное уважение, стремление к гармонии, к семейному счастью, работа над преодолением разрешимых разногласий. Невозможно поработать до пота, до усталости и полюбить (либо сохранить любовь через работу над ее сохранением). Любовь — она, как у Булгакова:

«Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих! Так поражает молния, так поражает финский нож!»

Что не отменяет того, что цветку нужен уход. Но уход за цветком — это не цветок. И даже любовь к цветку — не цветок.

Вообще люди чаще любят домашних питомцев, чем человека.

[Конкурсная подборка 170. "Позвонок". Автор — Алёна Рычкова-Закаблукская, Иркутск \(Россия\).](#)

ОБ:

Юля, давай не будем делать ложный вид, что мы не знаем и не узнаём стихов Алёны Рычковой-Закаблукской. У этих стихов — и совершенно справедливо — есть сложившийся круг почитателей и поклонников. Моя проблема со стихами Алёны — исключительно в том, что я не вижу в её творчестве развития, кризисов, прорывов к чему-то новому. Впрочем, это свойственно многим замечательным поэтам из числа наших современников. Круг почитателей сложился: зачем и ради чего из него выбиваться?

Но, если бы «Битлз» продолжали на протяжении всей карьеры играть залихватский рок-н-ролл, как в песне Help, или плодили одни сплошные мелодичные баллады, как Michelle или Yesterday, стали бы они великими? Без кризисов, без поисков и находок? Если бы Пушкин застрял на великолепной (и, кстати, чрезвычайно в свое время популярной) поэме «Руслан и Людмила» и не разочаровал свой состоявшийся круг поклонников «Евгением Онегиным»?

Второе стихотворение — это Алёна в своей самой великолепной форме.

ЮМ:

Очень далёкая от меня и моих читательских пристрастий подборка, а я ведь слово дала быть пристрастной и честной.

Эти стихи правильно написаны, видела я где-то и выражение «грамотно», но вот что я скажу — а нет ли здесь инерционности? Боль проговаривается, боль называется, вина принимается — но где же выход?

Что за обречённость саднящего позвонка?

«Знобкая метель» — дуже хорошо. И Иркутск прекрасный город, в котором очень-очень много солнца, может как раз только там боль проговаривается спокойнее.

[Конкурсная подборка 171. "Исполнение желаний". Автор — Игорь Григоров, Архангельск \(Россия\).](#)

ЮМ:

Какое счастье и восторг, восторг, восторг встретить такую подборку!

Среди всей боли, всей непреодолимости есть стихи, которые говорят — эй, да всё нормально, «вкусно глазу» жить.

Посмотрите, как слова стоят в неожиданных сочетаниях, при этом это не безвкусное сочетание, а собственное выражение мира.

Автор: Субъектив
13.05.2020 09:00

Почему нельзя раньше сказать «вкусно глазу», а теперь — можно? Потому что визуальное восприятие информации заставляет нас скроллить и скроллить, впускать и впускать в себя миллионы символов. И эти символы могут быть сделаны со вкусом, а могут быть дешёвой подделкой. И у слова «вкус» приобретает дополнительный оттенок и так можно сблизить эти слова и приручить в стихотворении энергию.

Третье стихотворение только скучновато, сразу вспоминается, что досужие люди советуют нести на Балтию библейские стихи, дескать, они побеждают. Да нет же, дело не в библейности. Дело всегда в стихах.

Восторг-восторг —
!!!

ОБ:

Я бы разделил твои восторги, Юля. И понятно почему. Вот самые первые строчки, например, совершенно замечательные:

*По нахохлившейся земле, как незванный гость,
Тихо движет собою зима, обжигая разум.
Кто-то сильный забросил на небо рябины горсть,
И теперь на нём спелые звёзды, и вкусно глазу.*

Или вот эти:

*Этот воздух без хлеба
Можно есть, посолив.
Здесь не море, но небо —
Продолженье земли.*

*Здесь вечерней обновой
Над пещерой — звезда,
И не древо, но слово
Узнают по плодам.*

Но «иллюзии на развес» и скрипящее колесо истории — это такие укусы этим стихам от каких-нибудь Евгения Евтушенко или Роберта Рождественского (который «на истории нет указателей»).

Всё дело вкуса, но с моей стороны — без восторгов, но с интересом. И буду следить за этим автором.

[Конкурсная подборка 172. "Простые люди".Автор — Георгий Попов, Москва \(Россия\).](#)

ОБ:

Автор: Субъектив
13.05.2020 09:00

Афроамериканец Джим Мгомбо, прошу прощения за каламбур, — наповал.

ЮМ:

Теряюсь, если честно. Подборка очень далёких от меня стихов, и если обычно это означает, что с той стороны противоположный мне, но выстроенный мир, то в этом случае — я не знаю, как расположена душа.

Иными словами, имеют ли эти стихи отношение к примитивизму ли, к постконцептуализму ли, ещё к чему ли, к стихотворениям Эдуарда Лимонова или Данилы Давыдова. Для этого знания нужна большая подборка, нужно знание об имени. У меня такого знания нет.

Вот я думаю, возможно ли подмешать к стихотворениям Эдуарда Лимонова стихотворения Эдуарда Асадова и тем самым что-то получить. Попробую разобраться с энергетикой стиха и тем самым понять, что же за стихи перед нами.

Во втором тексте подборки больше всего энергии, оно центральное, крайние стихотворения должны стремиться или к нему, или от него — но этого устремления я не вижу.

Слишком хитро выстроено закручивание в третьем стихотворении и оттого я делаю вывод, что это скорее альбомная лирика, которая стремится выйти из альбома. Вот здесь она выходит:

Снежинки на город неслышно падали
и мир изучали с замерзших веток

И хорошо, что дальше не начался креатив про то, что там за судьба у этого изучения, но начались сентиментальные строки про девчонку, что-то из армейского альбома.

Да, это скорее армейские стихи по своей структуре.

[Конкурсная подборка 173. "Анна-томия". Автор — Анна Сироткина, Москва \(Россия\).](#)

ЮМ:

Это подборка неуравновешенного звука, это вот эти псевдоскромные интонации, эти вот «всё гениальное просто — облако, свет, колесо» — вроде и ничего звучит, а что значит — поди знай. Как раз бардовские стихи — смесь сентенций, объяснения мира, осколков комсомольских песен, больших идей и простых слов. Это всё было хорошо тогда, пятьдесят лет назад.

«скоро мне кутаться шалью, прятать под шапкою лоб» и тут же в строфе «Как мы давно не дышали / часто, запоем, взхлёб» — каково перемещение по эмоциям, перебор на

Автор: Субъектив
13.05.2020 09:00

трёх струнах не иначе. И будет продолжать «трогать сердца».

А финальное стихотворение — как будто с капустника, честное слово. Хоть все разом на меня обидьтесь — но ведь и для капустника можно так написать, что провода замкнёт; потешками можно такое написать, такое! — если не бояться рисковать.

ОБ:

Совсем неплохо, но... Понятно желание советского (и постсоветского) человека держаться за простые деревянные сучья в мире, где насаждается абсурд. Но разве гениальная «Божественная комедия» Данте проста? Разве гениальная теория относительности проста? Нет, как альтернатива вечно меняющимся ленинским интерпретациям Маркса, а также нынешним властным манипуляциям и колесо может стать жизненной опорой, но всё же жизнь сложнее, чем выводы этих стихов (я уверен, что автор бесконечно далёк от моих обобщений!).

Но, при всём при том, очень и очень мило. Правда.

[Конкурсная подборка 174. "Записи беглеца". Автор — Никита Бунтавской, Санкт-Петербург \(Россия\).](#)

ОБ:

Отсюда беззаботные в Гудзон бросались вниз головой.

А так да, даже Рим когда-то был деревней. И только Санкт-Петербург сразу стал городом.

ЮМ:

Заниженные, бытовые темы, пожелания себе дают вот такие стихи, занимающиеся внутренним креативом.

Ну вот хорошо себе представляю как на каком-нибудь заводе на стенгазете красуется второе стихотворение. Оно, правда, длинное дюже.

Единственное, что поразило меня в подборке — это перемещение в пространстве, это хорошо. Слова только взяты с разных полок, дело не по делу и строфа всё время прихрамывает, только разгонится интонационно, как тут же падает «Где льют водку в стаканы вместо воды» — а почему же? А потому что тело было уже бездыханным, подхваченным толпой и тут же почему-то тело уже бежит, да ещё и обезвоженным. Чудеса медицины, да и только.

Как будто стихи учатся стоять на композиции, на единоначатии, и заявка громкая. Вещества поэзии только обнаружить не удалось, ну да это дело наживное, а может это

Автор: Субъектив
13.05.2020 09:00

и слэмвая история, где самое важное — строку держать и про риторику помнить.

[Конкурсная подборка 175. "Весной". Автор — Тимофей Моисеев, Красноярск \(Россия\).](#)

ЮМ:

Когда в стихах остаются артефакты того, как стихи искали сами себя — получается не очень.

Вот вдумайтесь:

*мной смысл ощущался в
присутствии под кожей хокку
холодка, неважно там чего, но вы
нет-нет да и кричали «в топку!»*

Что я читаю здесь? Что некий автор ощущал смысл в хокку, а внешние силы, некие «мы» не соглашались с наличием смысла там.

Перемещаемся в последнюю строфу:

*сейчас же глядя на глаза с
расстояния полноса,
я выковыриваю мысленно из вас
веснушки и прощаясь морщусь.*

Вот эти «нас» — они же не те же самые, что пятью строфами раньше. Это будто мне кто-то жизнь хотел рассказать с помощью неуверенно освоенной поэтики Маяковского.

Почему неуверенно освоенной? А потому что образную систему позаимствовали, чуть-чуть интонации тоже, а про рифмы забыли. А с Маяковским всегда так — ему сложно унаследовать, да и зачем?

Но здесь есть вещество поэзии, в последней строфе подборки:

*ветер толкает злей и в бок
тебя и ворону: по старинке
та делает «бочку», ты же нырок
делаешь и покидаешь корзинку.*

Олег, а тебе мерцает ли вещество поэзии в этой подборке? Или только безудержный креатив, которого много достаточно в этой двадцатке?

ОБ:

Автор: Субъектив
13.05.2020 09:00

Юля, если мне кто-либо скажет:

*Садитесь, будет разговор:
пришла весна, и ветер
уносит эпителий
снега.*

Я отвечу:

Спасибо! У меня масса других дел.

И ведь правда же.

Хокку, кстати, хоть под кожей, хоть над ней, невпример короче.

[Конкурсная подборка 176. "Нежность сквозь душу". Автор — Замира Гладких, Новосибирск \(Россия\).](#)

ОБ:

Думаю, что не очень удобно скитаться по лесам с чемоданом.

ЮМ:

Снова креативная подборка. Я так понимаю, если вообще могу понять первый текст, что он про то, что женщина — не чемодан, и она сама может решать, кого удалить из своего коммуникационного пространства.

Второе стихотворение, как я понимаю, если могу понять, как девушка, которая как-то соотносится с полярником, бельё загружает в стиральную машину в ночь перед свадьбой. Чего ей раньше не стиралось — поди, знай.

Третий текст — это такое переименование Ахматовой?

*Настоящую нежность не спутаешь
Ни с чем, и она тиха.
Ты напрасно бережно кутаешь
Мне плечи и грудь в меха.
И напрасно слова покорные
Говоришь о первой любви.
Как я знаю эти упорные
Несытые взгляды твои!*

[«настоящую нежность не спутаешь ...» А.Ахматова]

[Конкурсная подборка 177. "Следы".Автор — Татьяна Ужакина, Харьков \(Украина\).](#)

ЮМ:

Подборка стандартной лирики. Я часто использую это словосочетание, покажу, что имею в виду.

Вижу совершенно знакомое прислушивание в траве. Беру слова «трава» и «слышать», иду в НКРЯ и ищу соположение этих слов в стихотворениях, которые есть в корпусе, взяв расстояние от 1 до 5 между словами.

И вот, что нахожу:

*Спишь в траве и слышишь: от руки
Выползают стайкой на рубашку
С крохотными лапками жуки.
Мир встает такой неторопливый,
Весь в цветах, глубокий, как вода.*

[Н. П. Майоров. «На родине» (1938)]

Или вот:

*Нестерпимою жарою
Воздух так и пышет;
Как шумит трава Густая,
Только ухо слышит.*

[И. З. Суриков. «Степь» (1871)]

И это только НКРЯ, если поискать по разным сетевым ресурсам, то всевозможных прислушиваний в траве найдётся огромное количество. И слова, которыми нам про это рассказано, и ритм, и интонация — всё выглядит общим. Чтобы это выглядело не стандартно, а по-своему, этим стихам нужно что-то ещё. Стихи будто это понимают и начинается креатив про писание стихов в траве, возникает кувшин и густая смесь из дервишей, фей, etc.

Я не верю, извините.

ОБ:

*Снаружи времени и света, на берегу чужом, морском,
В хитон сиреневый одета, несешь кувшин среди песков.
Внутри него живут плебеи, пенаты, гении, жуки,
Суфии, дервиши и феи, и с мудрым взглядом старики...
В тени олив грудным обедом мадонна кормит малыша.*

Автор: Субъектив
13.05.2020 09:00

Сварог с заката до рассвета чеканит Солнце не спеша...

*О, неразборчивые боги!
В сырой песок вонзая ноги,
Я вам несу в пурпурной тоге
Непритязательный стишок,
В котором геи, скарабей,
Сухие взглядом саломей,
И к ним примкнувшие плебей,
И обезжиренный сварог.*

[Конкурсная подборка 178. "Напевы северных славян". Автор — Эдуард Струков, Тверь \(Россия\).](#)

ОБ:

Поразительно косноязычные и, следовательно, космномысленные стихи.

Вот, например:

*Во бору лихие люди с топорами, каждый — тать:
"Выходи добром — не будем кровь господскую пускать.
Поделись деньгой, не тронем! Жить захочешь — всё отдашь.
Просто черти, а не кони... По делам али в кураж?"
"Мы в столицу поспешали учинить царю афронт..."
"Мужики! Убрать пищали! Шаблю в ножны, Дормидонт!*

Или же:

*"Что, дружок, полибералил? Не спеши на эшафот.
Мы народ в окно видали, а в живую он не тот —
им свободу и землю, а они петлей за хрип?!
Жуть берёт, как вспомню лица!
Разворачивай, Архип...
Тот, что с рожею циклопа, уволок все кошель.
Пусть! Солгу. Мол, зайцы скопом нам дорогу перешли..."*

Ехал Пушкин во столицу
Либеральность, бунтовать,
Чтобы волю и землю
Мужикам напрасно дать.

Растопыривает пальцы:
«Учиню царю афронт».
Тут из леса вышли зайцы.

Автор: Субъектив
13.05.2020 09:00

Третий важный — Геродот.

- Разворачивайся, барин!
Ты — опаснейший смутьян!
Всё равно тебя ударим
Мы дубиною крестьян.

Шапочки у них с пампушкой,
А штаны — наоборот.
Как признал, мудреца, Пушкин,
Русский заяц — патриот.

ЮМ:

Даже не знаю, что сказать, глядя на название, ведь северных славян не существует в природе.

Поэзия — это же не альтернативная фантазия, поэзия — открытие альтернативных миров. Альтернативного мира северных славян никогда не было. Были «Песни западных славян» Пушкина, одно из моих любимых у него. Прохладно, кстати, встреченное критикой его времени. Давайте послушаем, что нам Пушкин завещал и с чем неминуемо стихи подборки кажутся в соседстве при чтении:

*Что ты ржешь, мой конь ретивый,
Что ты шею опустил,
Не потряхиваешь гривой,
Не грызешь своих удил?
Али я тебя не холю?
Али ешь овса не вволю?
Али сбруя не красна?
Аль поводья не шелковы,
Не серебряны подковы,
Не злачены стремяна?*

[«Песни западных славян», «Конь» А.С. Пушкин]

Все же знают эту историю, да? Мериме написал на французском стихи, якобы переводы с языка каких-то славян, а Пушкин вдохновился и по мотивам написал стихи. Мериме очень извинялся перед Пушкиным. Погуглите, прекрасная история.

А теперь к подборке, к которой у меня уже предвзятое отношение, не люблю фантазий ради фантазии, ради креатива.

Так, ну вот и она — народная любовь к Пушкину. Третье тоже, что ли, про Пушкина? Какая-то альтернативная теория заговора?

Автор: Субъектив
13.05.2020 09:00

Не только Пастернака, кстати, много, Пушкина тоже хватает. Блок на месте. Прямо не речь критика, а «здесь Турбо, Дюша Метёлкин, Юэсби, Стас ...» — помните же, да? (самоирония)

Лермонтова что-то не вижу только.

Ладно, скажу почётче. Если первые два стихотворения говорят про личность Пушкина, то закон цельности лирического произведения, а подборка — цельное произведение — говорят, что третье тоже про Пушкина. Автор то ли не обратил на это внимание, то ли обратил — судя по подборке, допустимы оба варианта.

[Конкурсная подборка 179. "Сказки на ночь". Автор — Ирина Зиновчик, Рига \(Латвия\).](#)

ЮМ:

Третье стихотворение мне нравится, изъять бы оттуда как-то ещё каинову печать и Воскресение — совсем было бы хорошо. Но уж как есть — что-то вложено в этот текст, какие-то переживания, раз «Воскресение» произошло с женщиной, которую на самом деле похоронили заживо.

А при чтении первого никак не могу отмахнуться от подростковых воспоминаний, была такая певица Юлия Михальчик, и песня у неё — «я, наверное, птица ручная / только вот нет рук для меня» — все девочки её пели) Заслоняет текст стихотворения, хоть тресни.

Ну а «сказки на ночь» — какие же они сказки? Скорее заплачки. Так, наверное, как-то.

ОБ:

Искусственная подборка. Механическая.

Я, собственно, ничего против механики не имею, если с ее помощью какая-то новая идея реализуется. В данном случае — нет новых идей.

[Конкурсная подборка 180. "Ещё не солнце". Автор — Ирина Чуднова, Пекин \(Китай\).](#)

ОБ:

Третье стихотворение было бы хорошим, если бы не было абстрактных городов (друзья, Брюсов умер почти сто лет назад, а у вас всё какие-то города, какие-то омнибусы, кэбы и автомобили, какой-то абстрактный урбанизм), если бы не было «предела естества» (что это вообще такое?).

ЮМ:

Автор: Субъектив
13.05.2020 09:00

Самая тяжёлая для меня подборка, в силу своей внеположности.

Это тексты условной владычицы морской — то самое «я женщина и этим я права», вот и стихотворение настолько увлекается собою, что само себя перестаёт слышать, что «на ощупь, на погоду, на беду» — это сильно разные «на», чтобы стоять в ряду перечислений.

Что-то похожее на такое расположение души нашла только у Державина:

*Чорная туча, мрачныя крыла
С цепи сорвав, весь воздух покрыла,
Вихрь полуночный летит богатырь!
Тьма от чела, с посвиста пыль,
Молнии от взоров бегут впереди,
Дубы грядою лежат позади.
Ступит на горы, ☐ горы трещат;
Ляжет на воды, ☐ воды кипят;
Граду коснется, ☐ град упадает;
Башни рукою за облак кидает;
Дрогнет Природа, бледнея, пред ним;
Слабыя трости щадятся лишь им.
Ты ль, Геркулес наш, новый, полночный,
Буре подобный, быстрый и мочный?
Твой ли, Суворов! се образ побед?
Трупы врагов и лавры твой след!
Кем ты когда бывал побеждаем?
Все ты всегда везде превозмог!
Новый трофей твой днесь созерцаем:
Трон под тобой, ☐ корона у ног, ☐
Царь в полону! ☐ Ужас ты злобным,
Кто был Царице твоей непокорным.*

[Г. Р. Державин. На взятие Варшавы (1794)]

Третье, наверное, интереснее всего было читать. А вот здесь совсем хорошо «проводит / электрическую тень, провидит яд / выгуливает холод как тощего щенка на поводке» — правда электричество, но такому читателю как я — чересчур нарочитое письмо. А вот где металлом всё переполнено — там мне скучно, извините. Оно понятно, что если металл во рту чувствуется, то скоро и кровь во рту появится.

Далёкая и чуждая мне красота — так, кажется, формулирую в таких случаях. Но будет любопытно, если тема женщины, владеющей миром приобретёт более чёткие, что ли, очертания.

Заключение

ЮМ:

Что-то я посуровела к середине, хотя уверена, что читатели перепроверяют мои восторги и невосторги и тем самым восстанавливают справедливость для себя.

Очень, невероятно много на этом Чемпионате стихотворений, что называется «в шушуне» — добро бы они ещё как-то выдерживали соседство со стихотворениями своей традиции.

Впрочем, может современному читателю это всё и не нужно, ведь в конечном итоге мы занимаемся личными поэтическими практиками, а потом лучшие стихи приносим на Чемпионат в именных подборках, да ведь, я угадала? Все так делают?

Восторг — !

[Конкурсная подборка 167. "Первое, Вторичное и Последнее, или Записки депривиста". Автор — Юрий Семецкий, Москва \(Россия\).](#)

Восторг-восторг — !!!

[Конкурсная подборка 171. "Исполнение желаний". Автор — Игорь Григоров, Архангельск \(Россия\).](#)

ОБ:

На этой рыбалке произошло только то, что было описано солнцем нашем поэзии:

*Прибежали в избу дети
Второпях зовут отца:
«Тятя! тятя! наши сети
Притащили мертвеца».*

Мертвецы в разной степени омертвения. Но, пожалуй, более живы, чем мертвы эти две подборки:

[Конкурсная подборка 167. "Первое, Вторичное и Последнее, или Записки депривиста". Автор — Юрий Семецкий, Москва \(Россия\).](#)

[Конкурсная подборка 171. "Исполнение желаний". Автор — Игорь Григоров, Архангельск \(Россия\).](#)