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Анастасия Лиене ПРИЕДНИЕЦЕ

Андрис. Зане

 Просто Андрис — правилен да упорен.
 Оплетёшь его — оборвёт под корень,
 если ты не впрок ему, не к добру:
 «Зане, ты — чудесный, преданный друг!
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 Ну, и что опять у тебя с глазами?» —
 и плывёт, расплывается счастье Зане,
 выпадает недолжным дождём из рук.

 «Я забуду эти кривые тропы!
 Мара, милая Мара, — а можно, чтобы
 никогда, никто меня не любил?»
 Что сказала Мара — Бог её знает,
 знает Бог — и скоро узнает Зане:
 разбивает путник мёрзлый ковыль.

 Просто Андрис — выверен да успешен.
 Он женат — и удачно женат, конечно.
 Разве что приснится — пустое:
 как
 под его рукой замирает Зане
 и глядит колодезными глазами,
 а весна непосильна — но так легка.

Доната

 Все-то соседи знают, что по утрам
 Доната Балоде первой приходит в храм.
 Вечно тиха. Опрятно, скромно одета.
 Редкое благочестие — в двадцать лет-то!

 «Боженька, дай нам зиму чуток теплее —
 много ли дров запасает в кризис народ?
 И пусть мои родители не болеют,
 и пусть братишка десятки из школы несёт!
 Пусть Алдис в своей Ирландии заработает лишний грош!
 И пусть за это за всё — лишь меня у них заберёшь!»

 Алдис — особая песня. Приятель из чата.
 Ни разу не виден, однако — навек любим.
 Вчера написал: «Я скучал по тебе, Доната».
 Доната прочла — «я тоже любима им».

 Ах, жалко — не видит, жалко — не слышит он,
 как чисто и звонко Доната поёт канон —
 и голос ровен, и руки чуток дрожат;
 от свечек, от щёк хористов плывущий жар —
 и слёзы в глазах прихожан!

 Доната сделала сайт: алдис-эрманис-точка-ком.
 Коллажик из фото, найденных в соцсетях.
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 Веночки из пиксельных роз — и стихи о том,
 что Алдис ей свет на мрачных ея путях.

 (Доната не знает, что в этом сумбуре чувств
 Алдис прочёл одно: «Я к тебе хорошо отношусь».)

 ...Доната который час сидит у окна.
 Цикады и флоксы приветствуют гимном август,
 однако Донате отныне лето не в радость:
 у Алдиса новый статус: «почти женат».
 И падает, падает взгляд — в заоконную тьму:
 «Какого чёрта, Господи, почему?!»

Филин

 Дайнис Озолиньш — эдакий Адонис
 латвийского розлива: статен и мускулист.
 И синеглаз-то Дайнис, и белобрыс.
 Фамилия Дайниса означает «дубок»,
 однако Дайнис — весьма приличный юрист,
 разум, как сельский колодец: холоден и глубок.
 Один таракан у Дайниса. Как огня
 боится Дайнис простого словечка «я».

 «Да? И что тут такого?» — спросят меня. А вот же:
 кто-то скажет: «ну, я пошёл» — этот скажет: «пора идти».
 Кто-то скажет: «я должен» — а этот сказанёт: «человек должен».
 И глядит, как филин с еловой лапы: вот-вот нападёт, скогтит!

 Половина его друзей заявила самоотвод,
 а Ирена Динвалде, понимаете, с ним живёт.

 У Ирены прадед был немецкий барон,
 но с её рыжей стрижкой забавляются семь ветров,
 а глаза у неё — как летний Рижский залив!
 А безличности ей, конечно, не завезли.

 «Я люблю тебя, Дайнис!» —
 «Ирена, ты опять о себе!
 Ты о чём-то другом говорить способна? Хотя бы час!
 «Я» да «я», словно ты — пуп земли или центр небес!
 И вообще: о чувствах надо молчать!»

 Ирена кричит: «Я прибью тебя, идиот!»

 А на самом деле
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 боится, что он без неё умрёт.

 Представляется ей: вот прогонит его взашей —
 а он рухнет оземь да филином обернётся
 и, свирепо-беспомощно щурясь от майского солнца,
 улетит из города в лес — учиться ловить мышей,
 промахнётся, сломает крылья — и будет съеден
 кем-нибудь из хищных соседей.

От большой любви

 От большой любви рождаются лучшие дети, ну, а то, что Юрис женат — ничего, не
страшно, ты давно привыкла счастье держать в секрете, ты ещё посмотришь, кто тут —
заблудший третий, Юрис чётко и ясно сказал — разведусь однажды.

 От большой любви не скроешься, и не пробуй, всем известно — чувства не снабжены
штурвалом, а когда тебе тридцать, зеркало смотрит строго, пахнет воздух предосенней
смутной тревогой, — знай бери что дают — и не жалуйся, если мало.
 --

 Как-то неловко, неаккуратно вышло: Юрис сгорел от рака, да не развёлся. Но ведь
дарил — пускай не кольцо, а кольца, да и живое наследство — хмурится, дышит, что-то
поёт — почему про другое солнце, ты покупаешь ей всё, ты рада стараться! «Ну, ничего,
— утешаешь, — потом ещё посмеёмся, звякни лучше подружке, сходи на танцы».

 Это несправедливо — растишь принцессу, ждёшь короля ей, замка да платьев ярких —
выросла зверь с наследственным лишним весом, пачкой стишат и Снейпом на аватарке.
Ты, чёрт возьми, сдаёшься. Читаешь Роулинг. И нанимаешь старенькую поэтессу. Та
говорит — не рифмуйте «крови» и «кровли». Детка шипит — мне иначе не интересно.
 --

 И не то что хвастаться нечем — дочь уехала за границу. Только всё не по-человечьи —
ни карет, ни дворцов, ни принцев. Что там принцы — тебе бы внуков, только дочь не
выходит замуж. В ставни Юрис стучится глухо — просыпаешься со слезами.

 Это Юрис, конечно, Юрис, собрала отцовские гены. Нет чтоб жить, как мама — не
хмурясь, ведь любовь — одна — неизменна! Вспоминаешь: хотела сына. Получаешь
книгу по почте.

 Осень. Дымно, темно и сыро. Ничего не понять. Ни строчки.
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