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Вот я...

Вот я - та женщина, от которой он не мог оторваться.
Ему не двадцать,
да, собственно, мне-то давно не двадцать,
а всё как дети - записки в почтовый ящик,
мечты о счастье, конечно, о настоящем.

Вот я - тот берег, к которому он не хотел причалить,
но в легких лодках мне отправлял он свои печали.
Я их встречала.
А как иначе? ещё потонут...
И вот теперь они молча ходят за мной по дому.

Вот я - то счастье, в которое он когда-то не смог поверить,
иду из дома, в котором снова сорваны двери,
иду на берег,
чтоб лодку выбрать - пойду рыбачить,
поймаю в сети другую рыбу. А как иначе?
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Утром в среду

Бывает так: проснёшься утром в среду,
не зная ничего наверняка,
но чувствуя, что чёрная река
заполоводит берега к обеду.

Вздохнёшь, пройдёшься как по нотам в гамме
по комнате своей туда-сюда,
не замечая - чёрная вода
не оставляет суши под ногами.

Из тех, с кем даже дружен не был близко,
из всех знакомых вспомнишь одного,
кивнёшь себе согласно головой
и именно ему пошлёшь записку.

И вот уже беспечно напеваешь
какой-то незатейливый мотив,
как будто всех за всё уже простив,
и ждёшь, когда к тебе придёт товарищ.

В столе затеешь разбирать бумаги,
не обманув себя ничем другим,
запишешь в столбик все свои долги
с дотошностью, вполне достойной скряги.

В окно посмотришь - нет ли снегопада?
Не надо бы... На первом этаже
в кондитерской у Вольфа с Беранже
неторопливо выпьешь лимонада.

Теперь пора... бывает, время лечит,
но в этот раз проснёшься и поймёшь,
что нужно смыть скорее эту ложь,
взять пистолет и ехать к Чёрной речке.

Дождаться снега

...и только вчера из города вышло лето,
и даже неплотно дверь за собой закрыло,
а я уже ясно вижу зимы приметы,
которая сменит этот сезон унылый

и мне остаётся только дождаться снега,
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один за другим дожди вытирая с окон,
и осень еще, как минимум, для разбега -
по улицам, подоконникам, водостокам

а после, когда и осень оставит город,
на скользских дорогах снова начнутся танцы,
и тот, у кого остался в карманах порох,
рассыплет его - приметы начнут сбываться
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