Поэт, главный редактор журнала "СОВРЕМЕННАЯ ПОЭЗИЯ", руководитель проекта "ЛИТАФИША". Андрей Новиков родился 12 февраля 1974 года, погиб 15 марта 2014 года.
Я знал Андрюшу совсем немного.
Познакомились в Минске, на "Порядке слов". Потом он приезжал пару раз в Ригу, мы с ним долго бродили, болтали, пили местное пиво, он рассказывал о своих планах...
Сетевики знали его, в основном, как организатора.
Бытует такое скептическое суждение: что хорошего может написать человек, ушедший в культрегерство?
Андрюша, как мне кажется, оказался заложником этого суждения.
Теперь, когда жизнь его остановилась, читатель может освободить Андрея Вячеславовича от обязанностей "орга" и "редактора".
Нет больше такого.
Есть только стихи.
Чистый голос.
Он и останется.
Евгений Орлов
Апрель, 2014.
____________________________________
Андрей НОВИКОВ
СТИХИ
Этот удивительный мир
Снова весна.
Дольше жить захотели и сами дни,
Отодвигая от нас все дальше
Печаль конца.
На Пушкинской площади вдруг
Распустился памятник
Тому самому,
У которого все встречаются.
Проснулся от спячки,
Смеясь, посмотрел на солнышко,
Душисто набух
Зелеными нежными почками,
Зашелестел,
А над ним —
Ослепительный неба шелк
Цветами сверкнул в ответ,
Не небесными — прочими.
И калейдоскопом волшебным
Картина крошится,
Лишь только тряхнет он
Кудрявой зеленой гривою.
А люди кривят в изумленье
Рожи и рожицы,
И жадно, взахлеб
Это дивное диво пьют.
И солнце над этим солнцем
Сияет, как стать венца,
И дарит целому миру
Покой, уют...
Каким только мир
Не привидится-не представится,
Пока ты стоишь и ждешь с нетерпеньем
Любимую.
Городу Дзержинскому
В сердце дрожь, как будто не был год здесь.
Вдоль полос для человечьих лапок
Тополя — подстриженные гвозди —
Вбиты в землю без зеленых шляпок.
Вид истошен — будто крик при порке.
Но вглядись в него глазами Будды:
Здешние горбатые пригорки —
Словно терпеливые верблюды.
На лице — следы татуировок,
Впрочем, нанесенных неумело:
Та — звучит надменно и сурово,
Эта — будто выведена мелом.
Каждая по-своему капризна:
Эта чет не любит, эта — нечет.
А в названье целого — харизма,
Плетью недовольным нервы хлещет.
Та бывает круглый год Зеленой,
Впрочем, юность — вовсе не грешок тут,
Он и сам недавно из пеленок,
Хоть глядит на звездную решетку
Сотни лет уже дурак Никола,
И неугасающие угли,
Согревая прошлого осколок,
Берегут и дарят сердцу угрешь...
Гармония утраченного смысла
Любимой сестре Светлане
Гармония утраченного смысла.
И только все пошло наоборот,
Я грозди рифм на строчек коромысла
Надел и потерял дорогу вброд.
Теперь, как легкомысленного Греку,
Меня прельщает сумрачное дно.
Ну, как войти еще раз в эту реку,
Коль выйти из нее не суждено?
Раз выпала судьба играть словами,
Смиряюсь, что игра — о двух концах.
Так сына как-то раз поцеловали
По прихоти небесного отца.
С упрямством волоокого урода,
Надетого на скрещенный шампур,
Опять вино я превращаю в воду
И вновь меняю шило на шампунь.
Сонет про ирис
До рассвета не спал — сны все твои прочел,
Липким потом в мозгу выступали строчки.
Ирис тебе принес — платиновый зрачок
В радужной, из других цветов, оболочке.
Он одинок, так же холоден, как и ты,
В этом диком саду двуногих растений.
Он на ладонях твоих безумных картин
Цветом своим цвета другие заменит,
Путаясь, будет твоим больным и врачом,
Станет глянцем твоей блестящей обложки.
Ты же опять во сне плакать будешь о чем-
то. Ну же, решай, ставь запятые, не точки,
Может, тогда бирюзовым станет зрачок
В радужной, из других цветов, оболочке.
Ревность
Я с ненавистью плюю
В свою старую
Фотографию...
Порывно,
Странно.
Зачем?
Ведь она мне
Так нравилась.
Как и всем.
Я на ней такой выхухоленый,
Взлелеянный,
Схожий с молодым Лениным.
Волосики
Без намека на ломкость,
Речным потоком
Ласкающие плоть лица,
В которых руки по локоть
Утопить от нежности хочется.
Лоб, проблемами не изъеденный,
Эвереста выше...
И будущей вредины
В нем не сыщешь.
Умные глазки-оконца,
Похожие на два больших солнца,
Только почему-то серых...
Взгляд — гордый без меры,
И презрительная усмешка
Джокондиных губок,
Которую женщины
Так бездумно любят..
___________
За что ж так его распинаю я?..
Что же такое,
Чтоб при взгляде меня
Так отчаянно болью било?
Воспоминания?
Да нет — ревность:
Его-то
Она точно бы полюбила...
* * *
Смотри — по краешку беды
Идет прекрасный неврастеник.
Аукцион — она и ты,
И обе без копейки денег.
Азарт в партере — крик на крик,
Букмекер принимает ставки,
И у экранов материк,
Закрывший все кафе и лавки.
Арбитр, в душу огребя,
Погладит свадебную простынь.
И вдруг окажется — себя
Отдать кому-то очень просто.
В табло недель на равных счет,
И тур сменяется на раунд.
Ну, что предложите еще,
Уставшие от Liebe фрау?
Заподнебесные мечты?
Забатарейные уюты?
Аукцион — она и ты,
И на кону — души валюта.
А он, продолжив путь к себе,
Помашет вам рукой с карниза.
Но вы не сломитесь в борьбе,
Увидев то, что будет снизу.
А то, что смерть — любви дитя,
Прочту я в новом бюллетене,
И сердце прилеплю, шутя,
К доске бесплатных объявлений.
____________________________
Поэт, редактор. Родился в г. Люберцы. В 1996 окончил исторический факультет МОПИ им. Крупской. Один из основателей литературной группы «Рука Москвы», в просторечии - «Рукомос» (2002). Главный редактор журнала «Современная поэзия» (выходит с 2003; до 2006 - «Сетевая поэзия»). Организатор Международного фестиваля поэзии «Порядок слов» (Минск, Белоруссия) (2006, 2007, 2008, 2010). Куратор портала «ЛИТАФИША.РУ» (с 2005).