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* * *

 Огранкою, чеканною судьбою
 Ты среди ночи в дом мой постучи,
 Пусть время не жалеет кирпичи,
 Но станет нам подбрасывать с лихвою -
 Прожилки, пережитки, имена,
 И нам с тобой друг друга променять
 Окажется однажды не под силу -
 На темный город, на ковровый быт,
 На все вот эти если, да кабы.

 Ты осторожно приоткрой окно, и
 Мы сослепу почувствуем тепло,
 Когда по нашу душу натекло
 Воды, когда нам выпало промоин -
 На наши непростые голоса,
 Смотри, теперь включается гроза.
 Но я ее, как видишь, не боюсь
 И остаюсь по сторону твою -
 С полями, семенами, полюсами,
 С затерянным небесным палисадом.
 Пусть будет свет, и кошка, и кровать,
 И даже двор – чуть-чуть великоват.
 Остаться здесь – на память, на дорожку,
 Покуда мы с тобой, и свет, и кошка,
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 И перестук вагонный вдалеке,
 Покуда жизнь мелькает в угольке.

 * * *

 Я приезжаю в город, где спеет вишня,
 Где обрывает ставни угрюмый ветер.
 Третий не лишний, третий совсем не лишний.
 Что мне в такую лихую годину светит?
 Может быть, белого хлеба кусочек? Больше!
 Может быть, даже твои разбитные вожжи,
 Город, где вызревает степное эхо.

 Вишню собрали. Стоило мне приехать,
 Как появилась на ветках слепая завязь,
 Этой святой твоей красоты касаюсь.
 Каждая ветка меня узнает заочно,
 Каждый заученный жест мой забыт, не нужен. 
 Поезд сюда всегда прибывает ночью,
 Сумку покрепче, и поясок - потуже.

 Стану заучивать ставни до первых строчек,
 Голос вокзальный охрип, небосвод обуглен,
 Поезд сюда всегда прибывает ночью,
 Тихо качаясь навстречу вишневым будням.

 * * *

 Куда ни поверни - сплошной Исакий,
 Спешит по венкам, жилам и мостам, 
 Кусает пятки, словно собачонка, 
 Я - все еще не здешняя девчонка, 
 Бегу, от белоночести устав.

 Ты можешь поиграть со мной, Исакий, 
 Я буду за Васильевский, а ты -
 С адмиралтейским сумеречным взглядом, 
 Играй: я ощущаю где-то рядом
 Твои колонны, твой широкий лоб.
 А мне опять сегодня не спалось.

 Ты начал понимать меня, Исакий -
 Все охраняешь площадь и Сенат,
 А мне твоих безумных колоннад
 Так не хватает. Не спеши, Исакий,
 Мы на дорожку можем помолчать,
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 А ты опять облюбовал причал.
 И я причастна, ощущаю тайно.
 ...
 Меня ты провожаешь до двери,
 И щуришься - на ночь, на фонари.
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