



Живет в Москве (Россия).

## Прохожий

Иисус сказал: Будьте прохожими.

(Евангелие от Фомы, 47)

Еще бывает так: придешь домой,

все вещи на местах, но дом – не твой,  
и хлеб тебе печет жена чужая,  
по имени тревожно называя.  
И эти дети тоже не твои –  
они тебе даны на краткий миг,  
взаимы,  
на поддержание в ладонях.  
Ступаешь в море, а ступня не тонет,  
глотаешь воздух, а во рту песок,  
и неумолчный дребезжащий ток  
пронизывает зримое пространство.  
Трава шлифует камень.  
Постоянство исчезло как понятие.  
В окне желтеет не пейзаж, а подмалевок.  
Глядишь во двор, печален и неловок,  
и видишь не дубы, а пустоту,  
естественно сквозящую меж ними.  
Глаза твои ли сделались другими,  
природа ль говорит начистоту?  
Поставишь в угол посох или трость –  
и вдруг поймешь всей задубелой кожей,  
что ты здесь не хозяин, а прохожий,  
благословенный  
безымянный  
гость.

### Советская переводчица

Памяти Марии Петровых

1

Так далече речи завела,  
Что тропинку к дому потеряла.  
Затупилась старая игла,  
Черная пластинка замолчала.

Ветер гонит по полу кудель –  
Мягкие клубочки паутины.  
Кто качнет резную колыбель  
В этом онемении старинном?

Сладко пыльным воздухом дышать,  
Сладко думать выцветшие мысли,  
В бездорожье бархатном блукать,  
Где рябины дугами нависли.

Как найти давно снесенный дом?  
Мама! Катя! Каждый день – как чудо.  
Это было в семьдесят восьмом.  
Я тогда была жива покуда.

2

Срываю сахарный ремень  
И лопухи топчу штиблетами:  
Который коротаю день  
В саду с армянскими поэтами.

Лишь сбрызнет охрой дальний лес  
И загустеет воздух винный,  
Ко мне с «харджи» наперевес  
Идет Ваан, мой друг старинный.

Ваан Терьян, гандзейский князь,  
Насмешник с ласковыми взорами,  
По вечерам не прочь занять  
Свою Марусю разговорами

Про белоснежный Арарат,  
И каменный Ахалкалаки,  
И то, как по ночам горят  
Над ними радостные знаки.

О, как себя – в себе – избыть,  
Чтоб то вино, тот жар гранатный  
В меха чужие перелить,  
Преумножая жизнь стократно?

Где взять и мудрости, и сил,  
Чтоб просиял гранит нательный –  
И легкий прах заговорил  
С тоской и страстью запредельной?

## О себе

Поэт, прозаик, переводчик художественной литературы с английского языка.  
Собственные произведения и переводы печатались в журналах "Волга XXI век", "День и ночь", "Иностранная литература", "Белый ворон", "Пролог" и др. В настоящее время работает над диссертацией об английской детской поэзии начала XX в.

[Страница в Сети](#)

