



Живет в Люберцы (Россия).

* * *

Если бы только наткнуться
На то, с чего начинал:
Неровный спешащий почерк,
Ручка, ненужный карманный фонарь.
И от оттепели до оттепели -
Оштукатуренная стена,
Изнутри деревянная,
И у фундамента - наст.

Останови машину. Выйди.
Реки поворот.
Чёрная лодка у берега вмёрзла в лёд.
На сугробе - брызги из-под колёс.
У изгороди на привязи лает пёс.
В студёном невидимом омуте,
Подо льдом,
Кто-то брёвна отёсывает,
Строит дом,
Отпирает ворота с тяжеленным замком,
Мёрзлую землю ощупывает фонарём.
И у тебя за спиной - таёжная широта,
Поднимается по лопаткам обжигающая вода,
Обволакивает, застывает,
Блестящая, как слюда...
Глубота, немота.

* * *

Выйди на свет из яранги, на серый расплывчатый свет.
Мхи под ногами темны, и земля ещё холодна.
Выйди, пощурься, зевни, потянись ото сна,
Встреть ожидающий взгляд из-под оленьих век.
Встреть своё отражение в плещущейся воде.
Вот она - жизнь вокруг, хоть и невысока трава.
Темноглазый детёныш - мохнатая голова -
Смотрит на горизонт, в наступающий день.
Иди по ветреной стылой земле, ощути
То, что осталось за пазухой, в невыплеснутом тепле:
Бежевые занавески, конфетница на столе,
Встрепенувшийся полдень таинственен, жёлт и тих.
Лето Господне - высохшие камыши,
Давящий горло кашель, солнечные круги.
Булькающая кастрюля, бабушкины шаги.
"Это не больно: наклонись - и дыши, дыши..."

* * *

А потом ты отпустишь стартёр и начнёшь выкручивать руль,
И станет вдруг ясно, как днём: вот ковёр-самолёт, вот лампа.
Вот стоит в стороне Асель, Ассоль, Анжелика или Айгуль,
Ждёт у пустого трапа.
И ты пристегнёшься, чтобы остаться в живых,
Вывалится из окна самолётиков бумажная стая.
И машина покатится через поле, в грозу и вихрь,
Взлететь пытаясь.

А как взлетит - развернётся - и на юга, на юга, -
А у нас на севере свет становится белым -
Молочные реки, кисельные берега,
Замёрзшие лужи. Синица села
На присыпанную скамейку. Холодеющий дровосек
Руку железную заведя за шею,
Спину почёсывая, говорит: "Я живой человек,
И не отыщешь живее".

О себе

Родился в 1984 году в Саранске, пока ещё большую часть жизни провёл в Петербурге, по образованию - журналист. Последние несколько лет живу в Москве, работаю по профессии. Стихи публиковались в журнале "Нева", на порталах "Сетевая словесность", "Ликбез".

[Страница в Сети](#)

