



Живет в Мельбурне (Австралия).

* * *

Можешь гадать (опять!) на кофейной гуще,
Или - по новой - перестилать постель.
В гулком дворе - бесщётно - котов орущих,
А в коридоре - вопли чужих детей.
(Не вспоминать, коридором какой больницы
Шла восемнадцать вёсен тому назад.
Сколько проклятых лет продолжают сниться
Доктора обезумевшие глаза)
К микрорайону тихо крадётся полночь,
Ладно, подружка, выпей. Потом - прости.
Кто был отцом? И цвета волос не помнишь.
(Если бы не порвался презерватив!..)
Не угадаешь. В гуще сюжетных линий -
Что-то удачно, а что-то - давало сбой.
(Если бы муж (второй!) не мечтал о сыне!
Если бы он потом не ушел к другой!)
Девочка, все - уходят. Всегда - уходят.
Папа и мама, дети, мужья, коты.
Лучше давай - по-новому - о погоде,
Кофе в китайской чашке давно остыл,
Карточный домик надежды бессильно рухнет

Под бесконечными " если бы..он.. а я.."

В эту минуту мы всё равно б на кухне
Вместе с тобою пили плохой коньяк.

Колыбельная

Помню, мама всё качала сестру -
"Будет принц тебе, красавица, спи..."
Обещали снегопад поутру,
станем завтра динозавра лепить.

- Сказку, мама! Где коза-дереза!
-Помню бабушку, иконы в углу,
Хорошо бы научиться вязать,
Будем петли пересчитывать вслух.

Сказку? Жил да поживал добрый царь...
От сестры четвёртый год нет вестей.
Перепутал наш Создатель сердца,
Дал не тем! И пользы что в красоте?

Мать на кухне допивает вино,
Скорбно смотрит (как всегда!) в потолок.
-За конфетами пойдём в гастроном,
- Сказку?
Жил когда-то Бог.. добрый Бог.

* * *

в этом доме, городе, в этой, мой Бог, стране,
где всплывает солнце над крышами ровно в шесть,
произносят "о да, быть может", а значит - нет,
по ночам - блесит луна, что твоя мишень,

здесь другие забыли, ведь легче вот так - забыть,
то, что было каких-то несколько дней назад.
потому что быт - он в любой точке мира - быт,
и всего-то дел - готовить, стирать, вязать,

поливать столетний кактус у входа в дом,
(говорят - цветёт, да толку - что говорят...)

над пустым листом бумаги дрожит ладонь
раскаленным утром мертвого сентября.

