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Алексей ШЕВЧЕНКО, пос. Начало (Россия)

ТЕЛЕГРАФ

ПАМЯТЬ

 Начинаю с трудом вспоминать
 и не помню, как это зовётся,
 когда падают листья опять
 на траву и на воду в колодце.

 И приходит к колодцу она,
 по траве, как по детству, ступает,
 и ведро опускает до дна, 
 и обратно его поднимает.
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 И с ведром возвращается в дом,
 что-то шепчет, иль попросту бредит,
 через белую марлю потом
 воду медленно-медленно цедит.

 Уменьшается струйка воды,
 и на марле, как знак, остаётся
 красно-жёлтый листочек беды
 из большого сырого колодца.

 Я не знаю, как это назвать –
 я не помню, как это зовётся.

ФОТОСНИМОК

 А в прошлом-настоящем белый день,
 и мы идём по осени в обнимку.
 В конце концов, с улыбкой набекрень
 мы остаёмся жить на фотоснимках.

 В них облака и синий водоём,
 деревья, листопад, рябые утки;
 в них, улыбаясь, мы с тобой живём
 в недолго-вечном этом промежутке.

 Но за чертой, по правде говоря,
 наш общий мир рассыпется на части.
 Давай умрём в начале сентября –
 какое романтичное несчастье!

 …Пусть будет так, как я того хотел;
 а я хотел, покачивая ясли,
 тебе бы улыбаться в темноте,
 как тот, кто этим вправду счастлив.

ТЕЛЕГРАФ

 Ты учебник меняешь украдкой,
 чтобы справиться лучше с тоской,
 и сидишь не над школьной тетрадкой,
 а за шахматной старой доской.

 Ты учился не шатко, не валко,
 ты учился неплохо порой,
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 но теперь тебе больно и жалко,
 то что всё это было игрой.

 И спустя десять лет ты припомнишь,
 как однажды почти что зимой
 на турнир ты приехал в Воронеж
 и звонил с телеграфа домой.

 - Мам, привет. «Как сыграл?» - Проиграл я.
 «Брось ты шахматы эти, сынок!»
 - Понимаешь, зевнул я фигуру
 и спастись без фигуры не смог.

 - Мам, привет! «Как дела?» - Представляешь,
 должен выполнить третий разряд!..

 Иногда ведь и ты побеждаешь,
 хоть и пешки не ходят назад.

 …И спустя десять лет ты увидишь
 телеграф – он как будто другой;
 может быть, даже трубку ты снимешь,
 чтобы номер набрать дорогой.

 Женский голос услышишь ты снова,
 зашевелится что-то в душе,
 только сказано важное слово,
 и турнир завершился уже.
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