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Иван КЛИНОВОЙ, Красноярск (Россия)САРГАССЫ* * *Тёплый звук папиллярных узоровИ глубокое эхо пупка,Чтоб шаблон – по наклонной разорван,Чтоб фарватера мимо – строка!Где у девочки кнопочка «выкл»,Чтобы навзничь – в подвздошье – ничком,Чтоб она никогда не привыкла,Чтоб она не нуждалась ни в ком?Чтобы все эсэмэски и титры,И проглоченные якоря,И лопатки – горячим пюпитромДля звучащих ладоней, – не зря!Да, любая кровать – пепелище,Да, любая «она» – подойдёт,Но зачем-то же тычешься, ищешьЛишь вчерне обозначенный брод,Ведь ни пясти, ни даже ключицыНе рассчитаны на тишину,От которой так страшно молчитсяИ никак невозможно уснуть.* * *Мыслей улитки, медленные и скользкие,Из головы уползают ногой вперёд.Если бы ты шептала меня по-польски,Я бы не верил в бред, не ходил бы вброд.Если бы ты любила моё отчаянье,Чайною парой я бы молчал о снахС крохотной гравировкою «made in china»И обязательной трещинкой на губах:в пепельнице волос моих пальцы твои потушеныайсберг твоей лопатки впился мне под кадыквсе эти сны чернеют яблоками надкушеннымив оспинках крови снег прикусил языкЕсли бы ты была... Но следы улиточьиСохнут быстрее рифм и серьёзней слёз.И в лабиринте мозга порвётся ниточка:Нет, Ариадна, всё, что могло, – сбылось.* * *Мы расходимся медленно, как материки,И вокруг сердец наросли саргассы.Вот уже и не видно конца строки,Вот не слышно уже и начала фразы.Между нами не точки-тире, но шум,Белый шум информационный.Я тебя ни о чём уже не прошу.Ты не тычешься мне под ребро спросонья.Только это и видно сквозь лёгкий флёрНе всегда приятных воспоминаний,Будто слишком близко развёл костёр,Побросав туда все ключи от нарний.Но когда от камня остался круг,Поздно петь колыбельные и ноэли.Только прятать звон свой в карманах брюк,Вспоминая всё, чего мы не захотели.Даже если однажды встретимся в старикахПомолчать обо всех, кого мы не пощадили,Вся в лагунах и фьордах будет уже строкаИ провиснет воздух меж латте и кесадильей.О себеПо отзывам современников, Пушкин – это наше всё, Бродский – это наше  кое-что,Клиновой – это наше чёрти что. А если серьёзно... Поэт.  Дипломант «Илья-премии»,лауреат премии Фонда им. В.П.Астафьева.  Публиковался в журналах «Сибирскиеогни», «Огни Кузбасса», «Новая  юность», «Октябрь», «День и ночь» и др. Автор книгстихов «Шапито»  (2000), «Античность» (2004), «Осязание» (2009). Член Союзароссийских  писателей, член Русского ПЕН-центра.
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