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1. 

 Был тогда январь калёный, лютый. 
 Грохотали крышами метели.
 Но случались тихие минуты:
 Так однажды в полдень свиристели

 Во дворе у нас возникли разом.
 Тонкой речью, болтовнёй невинной,
 Будто сладковатым сонным газом, 
 Затопив шиповник и рябины.

 Нет, не свиристели, а сирены.
 Песни их меняют всё на свете.
 Кот взлетел сквозь заросли сирени,
 Поднялись на воздух санки, дети.

 Не в картине доброго Шагала –
 В озере мохнатого наркоза.
 Под ногами глубина шаталась,
 Серебрились в глубине стрекозы.

 Ух... и сорвалось... исчезли птицы.
 Хлебников, наверно, где-то свистнул.
 Всё как прежде, снег по всем границам.
 Только нежный звон в морозной выси.

2. 

 Зима – идеал композиций.
 В ней краткость, пространство и воля.
 Как чётко рассыпаны птицы
 По ровному, белому полю!

 Как точно расставлены дети,
 И мамы расставлены с ними!
 «Там скользко, не лезь туда, Петя»!
 «Пойдём-ка мы к бабушке, Дима».

 А может, и вправду не трудно,
 Враз, набело и без помарки,
 С натуры списать это чудо –
 Январское, жгучее, яркое...

 С деревьями – снежными люстрами,
 С гирляндами, с запахом пиццы.
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 И с тем, что не видишь, но чувствуешь – 
 В мерцаниях, в снах, в композициях...

Мистерия вкуса

 Я помню как в жару, ещё мальчишкой,
 Я не спешил идти домой к столу.
 Но пробовал смолу нагретой вишни
 И сливы красноватую смолу,

 Что на ветвях подтёками нависла.
 Мне нравилось. Казалось, ешь закат.
 Не сладко, не солёно и не кисло,
 Но этот цвет, но этот аромат!

 Ещё такое было через годы.
 Я пил из родника. Мне стало жаль.
 Мне захотелось пить совсем не воду,
 А синюю таинственную даль.

 Из тишины, настоянной над полем,
 Где только чьё-то звонкое "пить-пить",
 Холодную и сладостную волю
 Бесстрашными глотками пить и пить.

 Я вскоре понял. Средь жары и стыни
 Я ощутил судьбу. Ни крест, ни груз.
 Она была похлёбкой из полыни –
 Совсем простой, но благородный вкус.

Главный режиссёр 

 Те облака – порвал и бросил.
 А эти – в ряд расположил.
 Почти касаясь тёмных сосен
 Кружились мелкие стрижи,

 Которых Он рассыпал часто
 Привычной к щедрости рукой.
 Прохладный ветер звал ненастье
 И ветер именно такой,

 Который сам бы я и создал
 Среди кустов, среди дорог,
 На гладях рек, в цветочных гроздьях,
 Когда б сумел, когда бы смог...
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 И воздух яблоневый милый...
 И свет, разлившийся на сныть...
 Ах, если б только я был в силах
 Не задохнуться, но вместить!
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