



Живет в Риге (Латвия).

## КАРТИНКИ НЕ С ВЫСТАВКИ

### Торговка рыбой

Торгует рыбой женщина, почти старуха.  
Под пальцами её искрится рыбье брюхо,  
к прилавку прилипает чешуя.  
Волнуется народ ( всё больше тетки) -  
у свежего товара век такой короткий;  
они с утра за свеженьким стоят.

Черпак в руках, как злой топор над грязной плахой;  
здесь пахнет тем же самым, чем и прежде пахло,  
и выбора у рыбы просто нет.  
Торговка продаёт отборных карпов  
и ждёт очередных и февралей, и мартов -

она который раз даёт обет

покинуть пост. Но больше по слепой привычке;  
и вот уже движением, таким обычным,  
хватает рыбу. Бьётся в сетке карп,  
затем в чужой тряпичной сумке бьётся;  
он больше не увидит ни воды, ни солнца...  
Торговка, протерев нехитрый скарб,

смахнёт в коробку из-под леденцов чешуйки.  
Прольются серебром чешуйчьи чудо-струйки -  
им ждать теперь до самого утра,  
когда все собранные, все, до самой мелкой,  
отмеренные пощепотной щедрой меркой,  
она, до неприличия добра,

раздаст старухам, жмущимся к углу прилавка;  
возникнет непременно небольшая давка.  
Но немощный недолог пересуд,  
и, радостно, кульки в горстях зажавши,  
в отсутствии источника не видя фальши,  
старухи вечный символ понесут.

### **Дочери**

Ты будешь маминой маленькой девочкой;  
я же - по прежнему преданной мамой.  
Ты улыбаться мне будешь доверчиво,  
я улыбаться стану, упрямо

не признавая отсутствия вечного  
в небо ушедшей; и просто не в силах  
выдохнуть имя во тьму. Богу нечего  
мне возразить. Я тебя воскресила.

### **Картинка**

Ночь кончилась, выдохнув утро;  
горчит остывающий кофе,  
крупинки вращаются в мутном  
растворе. И муха не сдохнет

никак между стёкол оконных,  
борясь с наступившей зимойю.  
Что толку? Такие законы.  
Я тоже, бывает, заную

## Ирина Зиновчик. "Картинки не с выставки"

Автор: Оргкомитет  
01.04.2015 16:00

---

над пыльным несбывшимся хламом,  
пытаюсь природу оспорить..  
О чём я? Ах, да, я о главном.  
О главном, всегда, априори:

вот люди ненужные - вышли,  
когда стали лишними страсти;  
вот дождик пролился на крышу  
и плачется, стар и несчастлив,  
заброшенный дом на отшибе,  
где запах таится полынный..

И Бог, даже спящий, всё видит.  
Во сне. Но не правит картину.

[Страница автора в сети](#)

