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Живет в Волгограде (Россия).          

    

РАССКАЖУ ПО-СВОЕМУ

* * *

 Сидим (задолго до Египета)
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 Вокруг пещерного костра.
 Уже всё съедено и выпито
 И сказку выслушать пора.

 Серьёзен вождь (по совместительству
 Хранитель памяти племён).
 — Мы просим! 
 С трёх попыток или с двух
 Уговорим. Воспрянет он.

 Начнёт, как надо, с остановками:
 Замрёт на чём-нибудь простом —
 И люди жестами неловкими
 Предвосхищают — что потом.

 И каждый радуется истово,
 Что, хоть и стар, как сталактит,
 Не всё с листа приходит чистого,
 А что-то в памяти сидит.

 Слежу внимательно из тени я,
 Чего-то нового не ждя,
 И замечаю расхождения
 С трактовкой прежнего вождя.

 И эту версию усвоим мы;
 Но через много, много лет
 Я расскажу её по-своему.
 Не зря же письменности нет.

 * * *

 На диване в темноте бликуй!
 Ты за правду примешь ложь,
 Поелику ты по телеку
 О культуре узнаёшь.

 За источник примешь блажь его
 Чувству меры вопреки,
 В стороне от настоящего,
 В паре кликов от реки,

 От потока родникового,
 Ключевого, словно до...
 До него недалеко, да вот,
 Отвлекают не на то.
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 * * *

 Я тоже челнок девяносто второго.
 Хоть кто-нибудь помнит про нас?
 За грань — по-спартански. Не то чтоб сурово,
 А просто — хватило трёх раз.

 Полмесяца в банке (разбитый икарус),
 Среда — перманентный скандал;
 Батон колбасы, от которой икалось,
 И спор — кто на взятку не сдал?

 В автобусе несколько дней на границе...
 «Так как по-румынски пятьсот?..»
 Отхожее поле... боясь оступиться,
 Идёшь нарушать горизонт.

 Там был туалет (со следами инструкций),
 Но за три шага до двери
 Хотелось себя ущипнуть и проснуться
 (Кошмар — оказаться внутри).

 Сучава, Брашов (а не Брашев), Констанца —
 Агония в полной красе.
 Учись торговать! В дураках не останься! —
 В последнем вагоне, как все.

 Румыны глядят — то с улыбкой, то косо:
 Не их ли относят к ворам?
 Привязано всё — от замка до насоса
 К прилавку (а то — цам-царам).

 Запомнился местный торговец один там,
 Уставший от торга и свар, —
 Спешил на сеанс «Основного инстинкта».
 Премьера! Какой тут базар!

 Хоть жить веселее, у партии вырвав
 Права не цитировать съезд,
 Но странствовать в долг и кормить рэкетиров —
 Когда-то вот так надоест.

 Чудишь наугад, а отнюдь не живёшь как
 Делитель общественных дел.
 А кто-то хитёр — на пятёрках и трёшках*
 Без ваучеров разбогател.
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 Проснуться б опять на советской подушке,
 С копейкой ещё без копья...
 И где вы теперь, челноки-найнтитушки?
 Стыдитесь ли так же, как я?

 —————————————————————
 * Осенью 92-го был период, когда в одних республиках бывшего СССР ещё  принимали
5-рублёвые купюры, а 3-рублевые уже не принимали, а в других —  наоборот. Я этому
очень удивился, оказавшись в Кишинёве.
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