



Живет в Йошкар-Оле (Россия).

НЕ ЖИВУ - СУЩЕСТВУЮ...

Кошка

...Я пробудился. Был, как осень, темен
Рассвет, и ветер, удаляясь, нес,
Как за возом бегущий дождь соломин,
Гряду бегущих по небу берез.
Борис Пастернак

У кошки - девять жизней.
У меня -
всего одна, попавшая в немилость.
Пугливой мышью, мелко семеня,

шмыгнула ночь.
Мне снится или снилось
овальное окно - кошачий глаз,
и трещина - зрачком:
звериным, узким.
Привычным детским страхом:
«Was ist das?»
Полощутся застиранные блузки
с печатями шестиугольных звёзд -
невольницы натянутой веревки.
Грядущим бегущих по небу берёз
разглядывает, строго хмуря бровки,
старушка девяти неполных лет.
Я слышу: «Кис-кис-кис», - из жизни прошлой,
и думаю, родиться бы...
Нет-нет,
не девочкой -
еврейской
серой кошкой.

Птицы

Думаешь,
ночью тебе станет легче?
Прячешь глаза -
обмелевшие бездны.
Холоден снег ноября,
безупречен
белым безмолвием.
Дни бесполезны -
в самокопании, самообмане.
Пыль - на когда-то семейном сервизе,
слепок тебя - на потертом диване
Ты понимаешь: бальзаковский кризис,
все преходяще.
Уснуть бы, забыться.
Жар за грудиной - тревожный, драконий.
Холоден снег.
Безымянные птицы
бьются о стекла
твоих
межсезоний...

Пятна

Господа, у меня аллергия на солнечный свет -

покрываюсь зудящими пятнами.
В ящике шкафа
хоронюсь от нашествия знойных, засушливых лет.
В темноте мастерю из кусочков прадедова шарфа
для своей керосиновой лампы
махровый фитиль:
уважаю печатное слово - до кашля, до хрипов.
Господа, у меня аллергия на книжную пыль -
и пылится в ничейной каморке гора манускриптов.
Задыхаюсь от правды, реву от застенчивой лжи.
Устоявшийся имидж затворницы мне неприятен.
Господа, у меня аллергия на собственно жизнь,
потому не живу - существую.
От пятен до пятен...

