Живет в Климовске (Россия).
ТИХИЕ ИСТОРИИ, ПОДОРОЖНИК И НЕМНОГО ОТЧАЯНЬЯ
Тихие истории. Триптих.
1.
Сколько вдохов до покоя?
Все танцуешь, стрекоза?
И зачем техничка в школе
столько драила спортзал?
А потом взяла и на-те,
прыгнула через козла
и спокойно по канату
прямо в небо уползла.
2.
Бледный, усталый и тихий,
стершийся до каблуков,
ходит по свету сантехник,
ходит сантехник Барков.
Утром он вяжет на спицах,
тает тихонько, как лед,
с вантузом старым ложится,
с новой бутылкой встает.
От сентября до апреля
время заклеило всё,
разве что кот пожалеет,
к ужину мышь принесет.
3.
Как-то ночью после пьянки
дядя Ч сидел-грустил,
только сунул ус наружу,
глядь – луна упала в лужу,
вынес он тогда стремянку
и луну приколотил.
Глядь - и звезды отстегнулись,
дядя молоток схватил
и собрал все звезды с улиц,
и на совесть, и получше
к небу их приколотил.
Он луну приколотил,
звезды он приколотил.
А потом на всякий случай
и жену поколотил.
подорожник
Больно-больно? Подорожник
приложи и заживет.
Время, заячья порода,
как виновный, когти рвет.
Мухи царствуют на даче,
солнце цедится в стакан,
да скрипит, как пол чердачный,
вдоль забора старикан.
Ни машин, ни магазинов,
оглушительный покой,
будто схвачен амнезией
этот выброс городской.
Тени листьев, словно рюшки,
шевелятся на коре.
Депутат с недюжим брюшком
громоздит себе дворец.
Выше, плотники, стропила!
Впрочем, что до строек мне?
Зелень в травах уступила
нездоровой желтизне.
Небо – на сосновых сваях.
Подорожник, вата, йод.
Что, пока не заживает?
Заживет.
* * *
Отсутствие – на краешке стола,
Где был твой транспортир. Прощай. Еще бы…
Я выбросила все: зубную щетку
И в церковь твои вещи отдала.
Но, боже мой, отсутствие во всем,
В движении машин, во всех движеньях
И в сложноуловимом натяженьи
Строки, судьбы, ветвей. Дверной проем,
Линолеум и шкаф, в котором моль
Из пшенки с гречкой лепит баррикады,
Все это о тебе, все эти кадры,
Умноженные памятью на ноль.
Два месяца я, как глухонемой,
В себя не пропускала звуков зимних,
Отсутствие твое невыразимо
И в каждый вдох впечатано зимой.
Проходит, уверяют, - ты держись –
Такое обостренье аллергии –
Тревожный приступ – носят же другие
В себе его, когда вдыхают жизнь.