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В рубрике "Литературный прогноз" критик Ника Вертинская размышляет над тем, какие
из конкурсных стихов могут войти в ТОП-32 и победить на конкурсе, а какие нет и
почему...                 

    
Муки ВЫБОРА 

или "Дай Бог тебе выбирать только между Серёгой и Васей"  

(с 1 по 10 конкурсные стихотворения) 

Вместо предисловия

 Грамматику не правлю, препинаки не расставляю, наличие "плохой" рифмы в хорошем
стихотворении принимаю, ибо «страшнее догмы зверя нет». "Можно писать плохие
рифмы, но нельзя писать плохие стихи" (с). Главное для меня – хороший русский язык, 
поэтическое мастерство на уровне способности  возведения обитаемого «терема»
стихотворения, а не детского куличика в песочнице;  наличие живого лирического
чувства, «впрыснутого в жилы» читателю, и, конечно, "лица необщее выраженье".
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++- 1. Сказка

Он жил на дальней горе – повелитель здешнего края, 
старики утверждают, будто он жил там всегда. 
Годам к тремстам все драконы стареют и умирают, 
но над этим, вечно живым, были не властны года.

И не было в том краю ни армии, ни закона, 
ни совета старейшин, ни даже дорожных знаков: 
жили под властью Дракона, под защитой Дракона, 
он один всем ведал: от посадки брюквы до уборки злаков.

Раз в полвека являлись безумцы, и даже чаще порою, 
шли на бой, веря в правду и в свою удачу тоже, 
и когда Дракон убивал очередного героя, 
то становился сильней, а главное – лет на сорок моложе.

Всех доблестно павших прекрасной песней оплачут – 
их, погибших красиво, аршином общим не мерьте! 
Хотя объективно, конечно, в случае неудачи 
каждый герой способствует драконовскому бессмертью.

Но вот однажды – не чета прежним – явился витязь, 
и пошел к той горе скорым шагом добывать победу, 
мол, я – один за всех – одолею дракона, а вы здесь 
обождите меня, я точно вернусь к обеду!

Нет, - ему отвечали, - ты не вернешься, воин. 
Никто никогда не вернется: Дракон справится с пешим и с конным. 
Но если ты все же убьешь его, и он станет травою – 
то ты вместо него станешь драконом. 

Все вы врете! – он отвечал. – Ни за что не стану! 
Я вернусь победителем и принесу вам свободу! 
Ждите меня и молитесь за меня неустанно! 
– Ну-ну, - подумали жители и пошли поливать огороды.

И напал Герой на Дракона, и дерзнул он поспорить с роком! 
Про смертельную эту схватку в прекрасных песнях поется! 
Узнать бы еще, кто кого победил в том бою жестоком – 
но нет… Лишь трава зеленеет да бессмертный дракон смеется. 

Автор положил на стихи притчу о бессмертном драконе: дракон каждый раз
возрождался, после того, как очередной смельчак его убивал, сам становясь драконом.
Стихотворение добротное. Мастерство автора  неоспоримо. Тут и составная рифма
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«витязь-вы здесь», тут и  хороший, богатый словарь, и непростая
философско-психологическая тема: убить дракона на горе, ещё не значит убить его в
себе самом. Мысль эта вооружена красивой, мАстерской рифмой и прочими приёмами
грамотной версификации. Что смущает?  «Невозможно эмоционально общаться с чем-то
неодушевлённым»: у меня создалось впечатление, что автор -  беспристрастный
технический переводчик… Перерассказчик. В его прекрасно отточенном произведении
не «дышит почва и судьба»: неинтересен вот такой Дракон-без роду племени. Мне не
хватает  автора, его чувства, его отношения к изложенному: условно говоря, либо
«печаль моя светла» по Пушкину, либо   «печаль моя жирна» по Осипу Эмильевичу.
Конечно, отношение автора не должно быть выложено на стол, наподобие докладной
записки, но, всё-таки, оно должно быть. Иначе, не по-русски. Гладкие куплеты,
философский смысл,  мастеровитость – это не мало. Но для русской поэзии - мало.
Здесь есть великолепный переводчик. А хочется воскликнуть: «Попросим автора!»
Однако, скорее всего, буду рекомендовать стихотворение – за богатый поэтический
язык,  раскрывающий благозвучность, красоту, мелодичность русской речи: все
ударения и паузы на месте; ни единого искажения звучания слова в угоду размеру или
рифме. Читаешь стихи и смакуешь: вот она,  добротная  поэтическая русская речь. Вот
она – работа, а не халтура. 

+++ 2. Выбор

Это не между романтиком-Васей с пятого этажа
И Серёгой – обладателем нового «мерса» чёрного…
Выбор – убить внутриутробно или рожать
Ребёнка с врождённым пороком (читай: почти обречённого).

Выбор – война, стена, пустые глаза
Мужа, матери и детей. Карканье фашистского ворона,
Который предлагает тебе указать,
Кому – единственному - из них отойти от свинца в сторону.

Выбор – изогнувшийся над пропастью «серпантин»,
Пешеход, застывший на тормозном пути без движения -
Когда остаться в живых может только один,
В зависимости от поворота руля и твоего решения.

Выбор – броситься ли безоружным на подлеца,
Спасая девчонку, что зря по городу ночью шастала.
Выбор – оперировать ли больного раком отца,
С высочайшими рисками и минимальными шансами.

Выбор – когда у входа в подвал души
Совесть включает навязчивый пожизненный зуммер -
Потому что, в чью бы пользу ты ни решил -
Ты всё равно вместе с кем-то из них уже умер.
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Когда все твои «это пройдёт» и «никогда не сдавайся»
Одномоментно погребены под гранитной глыбой…

…Дай Бог тебе выбирать только между Серёгой и Васей –
И никогда не узнать, что такое Выбор. 

 Это обязательно «выберу» в свои избранные.  Смелое, современное, откровенное
стихотворение, оно пульсирует  чувством, «впрыснутым читателю прямо в жилы». О
технике даже не вспомнила, пока читала (хороший признак), но отмечу свежесть рифм,
экспрессию, нерв, присущий русскому лиризму. Автор не прячет свою  взволнованность и
неравнодушие, не бежит от вопросов совести:  они часть его жизни.  Марина Цветаева
сказала когда-то, что нет множества поэтов, а есть один поэт, продолжающийся во
времени. В  этом стихотворении  я увидела  продолжение главной интонации  и
тематики классической русской поэзии – это сквозная гипертрофированная
совестливость. Как же отличается подобная позиция автора «Выбора» от жизненного
«выбора» другого конкурсанта, написавшего красивое стихотворение про уютное,
особнячком стоящее на обочине мира счастьице, в малиновом свете.  

«Где-то в воздух летят эшелоны,
мир стремительно сходит с ума…», 

 А обитатель малинового терема, словно явившийся из Чеховского «Крыжовника»,
создал свой «надёжный, незыблемый остров посреди круговерти земной»  и вопросы
«выбора» его не колышут. Ни стук чеховских молоточков, ни «навязчивый пожизненный
зуммер» совести не проникают в плодово-ягодный  рай. С приобретением русской
поэзией всё более «импортного»  выражения лица,  «пожизненный зуммер совести»
звучащий в  «Выборе», возрождает  давно забытый ориентир русской гражданской
лирики, хотя, на первый взгляд, стихи на гражданственность вовсе не претендуют. Я
была бы искренне рада, если б стихотворение вошло в золотую десятку. Это не
пустышка. Это – настоящее. И это смело  можно отнести к доброму образцу 
современной русской литературы 

--- 3. Карусели 

спишь и видишь карусели
на коняшках детвора
сели-встали-встали-сели
полетели три два раз

этого уносит время 
в безызвестные края
этот силится за всеми
поспевать да в горле яд
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эта девочка боится 
что её сожрёт чума
страх смыкает ей ресницы
чахнет девочка сама

а вот этого мальчонку
манит в темень беднота
ручки худы ножки тонки
страшен черносердный тать

крутит крутит всё быстрее
чертовщина карусель
лица детские стареют
все ль ещё? уже не все?

и садятся по два по три
дети на аттракцион

спишь пока 
а кто-то смотрит
про тебя такой же сон 

 Стихотворение с «бесовщинкой.  Мне кажется, не случайно написано оно тем же
метром, что и знаменитые «Бесы» Пушкина. Исполнение оставляет желать лучшего:
техника стихосложения на уровне детской считалочки.  Да и глубины замысла здесь
нет: незатейливая страшилка. «Вытаскивает» стихотворение мистическая концовка.
Однако,  одной удачной концовки мало, чтобы стихотворение состоялось.  

+--  4. Про малину

Потирая уставшую спину,
я любуюсь на стриженый ряд
тонких прутьев, измазанных глиной.
Вот, в саду посадили малину.
Без малины – какой же он сад?

А денёк-то! Не день, а подарок!
На неяркой холстине небес -
рыжий профиль сосны сухопарой
да берёз облетающих пара - 
это наш одомашненный лес.

Здесь, на узкой лоскутной полоске
не желающих сохнуть болот,
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всё, что вне, представляется плоским,
время капает с крыши на доски
и густеет, как липовый мёд.

Где-то в воздух летят эшелоны,
мир стремительно сходит с ума.
А у нас по-осеннему сонно;
дождь пророчит седая ворона,
и за осенью будет зима.

Ну, послушайте! Это же просто:
я вплетаюсь, врастаю сосной
в эту почву и медленный воздух,
как в надёжный, незыблемый остров
посреди круговерти земной.

…А сегодня сажали малину - 
будет радость для наших ребят.
Гуси тянутся правильным клином…
Жизнь становится длинной-предлинной,
если дети приходят в наш сад . 

 Автор уютно обустроил свой терем стихотворения:  симпатичный  ритмический рисунок,
интересные выразительные средства. Чего стоят  строки: «время капает с крыши на
доски
и густеет, как липовый мёд» (ах!)  Или: 

«…я вплетаюсь, врастаю сосной
в эту почву и медленный воздух,
как в надёжный, незыблемый остров
посреди круговерти земной» (а-ах!) 

 Но, дойдя до последней строфы, я закручинилась. Подвёл  автора  поэтический слух:
какое неблагозвучное фонетическое слово в конце  последней строки: {нашсАт}; какая
какафония в  ненамеренной аллитерации  заключительных слов: ТВНШСТ
(приходяТ/В/НаШ/СаТ). А ведь от финала на 90  процентов зависит успех стихотворения.
По законам восприятия речи из  сказанного прочнее остаются в памяти последние
фразы. Завершающая  строфа  интонационно «оглупляет»  стихотворение.
Инфантильная, пафосная  и  назидательная одновременно, она словно прозвучала из
уст  воспитательницы детского сада. «Радость для наших ребят»; «дети приходят  в на
ш
сад»…Остаётся непреодолимый привкус  нравоучения читателю,  «летящему под откос» 
и  «сходящему с ума вместе с миром» («Ну,  послушайте! Это же просто…»)… А это  для
кого как, уважаемый автор.   Далеко не каждый может жизнь свою в малину
превратить, «незыблемый  остров» себе нашустрить «посреди круговерти земной». Об
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интонации  стихотворения в целом:  считаю её провальной. И не только из-за  последней
строфы. А ещё  из-за самодовольного пофигизма: 

Где-то в воздух летят эшелоны,
мир стремительно сходит с ума.
А у нас по-осеннему сонно;
дождь пророчит седая ворона,
и за осенью будет зима. 

…Все  мы родом из русской  литературы. Главной чертой её во все времена была 
духовность и совестливость. Довольство обитателя «малинового» мирка на  фоне
картинки рушащегося мира  вызвало в памяти чеховский образ любителя  крыжовника, и
как-то по-чеховски неловко стало за  автора, «не  помнящего родства».

«…Счастливый чувствует себя хорошо только потому,  что несчастные несут свое бремя
молча, и без этого молчания счастье  было бы невозможно. Это общий гипноз. Надо,
чтобы за дверью каждого  довольного, счастливого человека стоял кто-нибудь с
молоточком и  постоянно напоминал бы стуком, что есть несчастные …». «Перемена
жизни к  лучшему, сытость, праздность, развивают в русском человеке самомнение, 
самое наглое» ("Крыжовник", Антон Павлович Чехов
). Эгоистическое  самодовольство обитателей плодово-ягодного рая выглядело бы мило,
не дай  автор параллельную картину летящего под откос мира и не вырази своего 
равнодушия к нему.

+++ 5. "Он рассказывал сказки морю..."

Он рассказывал сказки морю и берегам.
Про него говорили: “Старец сошел с ума”.
Острокрылые чайки ткали над морем гам,
Угрожающе выли взмыленные шторма,

Но старик приходил, касался воды рукой,
Обращался к ветрам, ступал на гнилой причал – 
Океан становился сразу совсем другой,
Он ложился у ног и сытым котом урчал.

А истерзанный шепот тлел, как свеча-заря:
“Я тебе расскажу о том, что я видел сам…
Помни каждое слово, помни и повторяй – 
Это наше наследство людям и небесам…

Ты скитальцам внимай, бродягам и морякам,
У тебя – сто веков, а мы-то гляди умрём…” -
И струились слова по дюнным живым пескам
И в застывшее море брызгали янтарём.
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С той поры укатилась тысяча тысяч волн,
Расплескались кострами дымные вечера,
И старик не приходит больше гулять на мол,
Хоть клянутся, что кто-то видел его вчера.

От искрящейся пены берег как будто сед.
К материнским объятьям моря спешит река.
Через ропот прибоя, как приглушённый свет,
Пробиваются сказки странного старика.

 Тема стихотворения–крайне волнующая: человек, открывший в конце жизни смысл
всего сущего, страстно желает передать этот смысл в наследство «людям и небесам».
Про него говорили: “Старец сошел с ума». Оставшись непонятым в своей среде, старик
разговаривает с ветром и океаном и они понимают его. Автор определяет интонацию
своего героя как «истерзанный шепот». Мастерство автора неоспоримо, и нет нужды
доказывать его. Но вот что меня  удручает:  эмоцию  «истерзанного шёпота»
невозможно передать с помощью гладеньких куплетов, написанных по-старинке, в
безупречной силлабо-тонике. Понимаю, что темы выбора ритмического рисунка, подбора
звукотем, соответствующих лирическому устройству произведения – это понятия 
высшей категории поэтического мастерства. В стихотворении нет ляпов. Оно почти
безупречно. Вот только несоответствие «истерзанного шёпота» и  силлабо-тонической
гладкописи, на мой взыскующий взгляд, бросается в уши. На моё ощущение «
истерзанный шёпот
» – это сбивчивое дыхание поэзии, не передаваемое одинаковым  количеством  слогов в
монотонных  строфах, писаных, как говорится, «под метроном». Для подобной темы
гораздо более уместен дольник или тактовик. Но буду рекомендовать, скорее всего.
Стихотворение очень красивое, раскрывающее богатство русской поэтической речи с
непростой тематикой разобщенности и зыбкого единства мира человека и мира
природы. Радует и преемственность тематики классической русской поэзии: философия
пантеизма волновала и Пушкина: «И пусть у гробового входа младая будет жизнь
играть, и равнодушная природа красою вечною сиять». Автор по-своему продолжает,
преломляет и развивает тему. Случается «выпуклая радость узнаванья» (О.М.)
знакомого незнакомца… 

+-+ 6. "Струя сверкающей воды..."

Струя сверкающей воды
Ворвется в раструб вазы и, хрустальной
Холодной влагою ее наполнив,
Заблещет, заискрится, как огонь,
Горящий в недрах озера глубоко.
Затем цветы, три выгнутых созданья
На бледно-малахитовых стеблях
Так нежно пламенеющие, смутно
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Росою увлажненные, неловко
Ты водрузишь в прохладу, блеск и трепет
Сияющего жерла, раз за разом
Скользя перстами к чашечке атласной
От кончика холодного...
И вот уж
Они, смиренно шейки изогнув,
Качаются над влагою вспененной
И замирают нехотя, порыв
Невольный негой укрощая,
И сладковато-горький аромат
Оставив в комнате, где только что я с ними
Играл, как с нимфами в саду пустом,
На изумрудном солнечном припеке...

 …Персты, нега, нимфы, изумрудный припёк, смиренно изогнув… От стихотворения,
безусловно, эстетного на звук (фонетический шедевр!), веет ушедшим в «нети»
совершенным русским языком, но у меня, читателя 21 века, создаётся непреодолимое
ощущение  перевода. Возможно, что это перевод из эпохи Возрождения («нимфы»
наводят на эту мысль). Есть ещё догадка: автор дурачит нас. При этом, автор,
несомненно, хороший поэт, с утончённым и подробным видением мира, при этом он
способен войти в образ (и в особые обстоятельства языковой среды) и остаться там до
последнего многоточия. Вот и меня заразил: 

«…смиренно шейку изогнув, 

порыв невольный негой укрощая, 

я вопрошу: да где же есть такая 

и комната, и нимфы и припёк, 

где так слагать стихи и я бы мог, 

 от умиленья очи увлажняя?» 

Подождём ответа.

--- 7. Старый сад

К тщете ли ложных слов моя дрожит рука
И цепенеет ум, привычкою объятый
Не воспарять, но мыслить; но пока
Не все уму подвластно, соглядатай!
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Мой соглядатай - сад, заученный, как слог,
Как первые аккорды Баха или Глюка.
Привычный, словно пригородный смог,
Входящий в дом без окрика и стука.
Мой сад, мой след в безжизненности дней,
Не натюрморт, не древняя натура.
В твоей холодности, безлюдности твоей
Мне слышится предвестие авгура
О том, что город, эта жизнь и дом,
Изысканный и бренно-прихотливый,
Наполнится сияньем, как вином, -
Божественным сиянием оливы.
И я опять, как много лет назад,
Скажу: о, осень, подари мне сети
Твоих злаченых ив, что наполняют сад,
Единственный из всех садов на свете.

 Яркий пример литературщины -  повальной болезни современной поэзии,
выражающейся в вычурности стиля, его заёмности, в отсутствии простоты и
художественной правды.
 Читатель барахтается в «злачёных сетях»  мудродумных  образов и тяжеловесных
метафор, давно отработанных его предшественниками.  Ум, автора, по его признанию
«объят привычкою»   плести словесные силки, типа  «мой след в безжизненности дней»;
  «дом, изысканный и бренно-прихотливый»; «Наполнится сияньем, как
вином,/-Божественным сиянием оливы» .Расплетать эти «злачёные сети» скучно и
нудно.
 Автор «объят привычкою»  выхватывать   из поэтического языка  своих кумиров
характерные  слова, не учитывая их этимологию.   Ему кажется находкой  эпитет
«бренно – прихотливый».   «Бренный»  всяк может сказать, «прихотливый» тоже, но до
«бренно-прихотливого»  надо додуматься.  Автору индифферентно, что «бренный»
происходит от «глина, грязь», и  что просвещённому читателю это ведомо.  На мой
взгляд,  у поэта должно быть языковое чутьё, не позволяющее   допускать  такие 
промахи:  «грязно – прихотливый» дом наводит на  забавные  ассоциации. Не лучше и с
современным  значением  слова «бренный» (тленный; смертный): получаем «изысканный
и тленно-прихотливый».  Вот и хочется спросить автора: зачем ему  этот вычур? Чего
стоит вот этот,  грамматически и семантически громоздкий период: 

Мой соглядатай - сад, заученный, как слог,
Как первые аккорды Баха или Глюка.
Привычный, словно пригородный смог,
Входящий в дом без окрика и стука.

 Выделим  главные члены   конструкции:  1. «Мой соглядатай - это сад».  2.«Привычный,
словно…смог, входящий в дом без окрика и стука».  Замечу, что фрагмент «входящий в
дом без окрика и стука» может относиться и к саду, и к смогу, несмотря на точку после
второй строки. На месте этой точки должна быть запятая, ибо две последующие строки -
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не предложение, а  деепричастный оборот. Имеем однородные определения: сад –
заученный…, привычный…, входящий. Привычный сад входит «без окрика и стука» (куда
ни шло). Но некорректность построения фразы допускает и такую трактовку: «без
окрика и стука» входит  … смог (а смог бы «смог» кричать и стучать?). Смутила и
неприхотливость автора в подборе нужного слова: так ОКРИК (кричать, громко звать)
не подходит ни саду, ни  смогу, тогда как более мягкое  ОКЛИК (звать негромко) вполне
уместно. Удивило, как автор не расслышал НО-НО- канье в первой строфе (но мыслить;
но пока ) и ОО – канье (зияние гласных) в последней ( О, осень)…Думаю, не стоит
продолжать. По-моему, шансы у стихотворения весьма невелики. 

 --- 8. "Выжжены травы..."    

Выжжены травы, и степь по оврагам желтеет,
Мертвое небо над нею, как вечное море, синеет.
Снова за дымкою, если прикроешь глаза,
Видишь, как снегом белеют на нем паруса.
Вот они ближе и ближе, и белого строя
Я уже вижу ладьи, словно гордая Троя
Их увлекает к цветущим пределам земли,
Где они весла и мачты оставят свои.
Сколько стоять им - неведомо то человеку:
Может, до осени, может, как морю, довеку. 
И ничего я уже не увижу над степью... Рука
Их призывает, да все понапрасну пока.

 Мне кажется, это стихотворение, пока не состоялось. Это  эскиз, к сожалению, вряд ли
конкурентоспособный. Автор  явно поспешил, отправляя его на конкурс в таком виде.
Стихи обещают многое, но не могут выразить, осуществить, высказать себя и… сникают:
«Рука их призывает, да всё понапрасну пока».

+++ 9. Сыктывкарский шаман

                             Памяти друга

Вавилов, пасынок Вавилона,
проездом в вечность гостил у нас,
на бренном ложе, на скорбном лоне,
перебиваясь с воды на квас.
И от него я узнал на коми,
что значат "парма" и "Сыктывкар".
Да, он был трагик, да, он был комик,
Дедал – делами, душой – Икар.
Он строил башню, кричал, как баньши,
умел музы'кам и языкам,
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был хитромудрым, был бесшабашным,
но пал однажды его секам.
Он знал, как роют, как матом кроют,
то он был мягок, то он был строг,
и о поэтах твердил порою:
попса, мол, Саша, а Миша – рок!
Водил руками, ходил кругами –
и выходил на последний круг,
гулял с богами, бухал с врагами,
пастух Пегаса и Музы друг.
Он знал и помнил, но взял – и помер,
не попрощавшись, ушёл в астрал...
А я утратил небесный номер,
небесный адрес я потерял. 

 Вот портрет и интонации, потрясающе точные во всём.  Яркие краски души автора,
которыми рисуется портрет друга - «шамана», бликуют и мешаются  с портретом своего
собственного лирического «я». Игра словами – не надуманная, она искусна и
естественна одновременно. Здесь есть то, что я люблю и ценю в поэзии. Буду
рекомендовать.

+++ 10. Сон прораба 

Вечером – ласточки, ночью – летучие мыши
в воздухе летнем у стен суетливо снуют.
Кот полосатый сурово гоняет двух рыжих,
что-то кузнечики в травах прилежно куют.
На пустыре был заложен вчера супермаркет,
жались машины к домам оголтелой гурьбой.
Выправил смету прораб и убрал чёрный маркер,
и с головою ушёл в сновиденье, как в бой.

Через развязки, сплетения, ямы, траншеи
дрёма крадётся стигматом извечной войны:
и автокран, как жираф, тянет длинную шею,
месят суглинок бульдозеры, словно слоны.
Там, где в оплётке резиновой вьются лианы,
светятся лампочек жёлтых тугие плоды – 
там по лианам скользят вверх и вниз обезьяны
и получают по пригоршне звёзд за труды.

Дремлет прораб, одурманенный горькой отравой,
и проступает сквозь джунгли убогий пустырь,
и подступает к окну разнобой разнотравья,
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и навевает кошмары крылом нетопырь.
А поутру похмелится прораб, примет дозу,
глянет в окошко бытовки, не чая беды:
нет автокрана, исчез среди ночи бульдозер,
и повсеместно видны обезьяньи следы. 

 Не без недочётов, но живое, ироничное-грустноватое и очень современное  по смыслу.
По сути, это развёрнутая метафора современной Российской действительности. Сон
про раба. Этим стихотворение меня покорило. Образ Прораба и его обезьян навсегда
врезался в мою память. Буду рекомендовать. 

Примечание

"Плюсы и минусы" перед номером стихотворения определяют общее впечатление :  

три плюса – рекомендовать; 
три минуса – не рекомендовать.  

Остальные сочетания – подумать.

Ника ВЕРТИНСКАЯ
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