



Живет в Вангажи (Латвия). Визитная карточка участника.

Переводчица

Он писал ей не то чтобы слишком часто,
и немного – всего лишь по паре фраз.
А она, не решаясь поверить счастью,
их читала, как будто в последний раз.

Эти письма писались не на бумаге,
не в паучьем плетении мировом,
а неоном ночных городов громадных,

перекатом и плеском солёных волн,

на окошке – пунктирами дождевыми,
в зимний день – языками огня в печи,
а в конце никогда не стояло имя,
или росчерк был просто неразличим.

А она не придумала, как ответить,
соблюдая предложенный слог и стиль,
но читала внимательно письма эти,
а иные пыталась перевести,–

на чеканный язык слоговых мелодий,
полноречие парности звуковой,
но терялось главное в переводе
нелюдских, немыслимых слов Его...

Обратный ход

Когда-нибудь наступит час такой,
что море станет пенистой рекой
и побежит, журча, искать исток,
чтоб родничок зарыться в землю смог.

А яблоки, усеявшие сад,
на ветки яблонь медленно взлетят,
и будет воздух от цветенья прян,
ростки забьются в кожуцу семян.

Закат переместится на восток,
придёт за Водолеем Козерог,
а люди, проживая день за сто,
вернутся в предзачатное ничто.

Вертя в руках бесформенный комок,
раздумает лепить Адама Бог
и бросит глину в пышный травостой,
тем самым завершая день шестой.

И не напишут Книгу Бытия –
безлюдны будут новые края,
где видов рыб, зверей и птиц не счесть,
а убивают – только чтобы съесть.

У Мартына

У Мартына дом старинный, крыша крыта камышом.
Круглым счётом года три он здесь хозяйствует с душой.

У Мартына ни алтына, хоть до пенсии три дня,
но зато из верши вынул три увесистых линия.
Есть чеснок, морковь, сало, макарон большой запас -
для кого-то это мало, для Мартына - в самый раз.
Раньше в городе работал в вычислительном НИИ,
нынче трудится до пота во владениях своих.
Он и пашет, он и сеет, и снимает урожай,
топит печку, косит сено, словно сил ему не жаль.

У Мартына нету тына, и калитки тоже нет.
Под окном кусты жасмина, а кругом - весь белый свет.
По приятельской беседе не скучает он пока,
хоть ближайшие соседи - в двух верстах от хуторка.
Продал Опель, ходит пешком, дышит запахом сосны,
стал родней он местным лешим, полевым и водяным.
Благодушен постоянно, верит в новый лучший день
и улыбку бога Пана прячет в сивой бороде.

[Страница автора в Сети](#)

