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ВИДЕОРЯДЫ

Нью-Джерси

Был повод выехать с утра пораньше.
Пустую трассу наполнял рассвет,
С уже проснувшихся окрестных ранчо
Собаки лаем слали свой привет.

Скучны обочины. Серей ландшафта
Представить трудно в этот зимний час,
И подбородок колет краем шарфа
Вся, ближе к горлу, перспективы часть.

Внутри автосалона одиноко,
Как и вовне, – когда бы не узор,
До дна глазницы заливая око,
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Собой не застил изумлённый взор:

Там, впереди, застывшими клубами
Два облака сложились чередой,
Как поцелуй бескровными губами
В пустом углу салфетки голубой.

Отец

Он говорит: «Основное – порядок снов.
Здесь все молчат, и за столько прошедших дней
Мы не сказали с соседом и пары слов.
Чем беспробудней здесь сон – результат верней».
То есть, сон в радость ему, ну и в руку – мне.

Он говорит: «Надо только успеть в сюжет
Вставить конкретные месяц, и день, и час,
И перечислить в родительном падеже
Мне, как родителю тех, кто покинут, – вас».
Он мне сказал: это делал уже не раз.

Он говорит, что у них, неизвестно где,
Есть все возможности нам подавать сигнал,
И сообщать – то приметой, что быть беде,
То: «Я в окошко снежок ночь назад бросал».
Я это слушал во сне и, смеясь, кивал.

Начало обычного летнего дня

Не столь мужи мудры, сколь молчаливы.
В Дамаске сталь, у мумий гизский битум.
Вновь урожай несобранной оливы
Зачтёт земляк-Мидас себе в убыток.
Персидские ковры и крик павлина
На утренней террасе. Воздух полон
Сопрано женским в песне муэдзина,
Прошедшего, знать, курс по смене пола.

Халиф ещё не встал, и в Халифате
Наложницы, заложники, солдаты
Спят – кто в темнице, кто в своей кровати,
А крупный и не очень, но рогатый
Домашний скот пасётся произвольно,
Трава растёт, с рассветом тени чётче,
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Светило, как Аллаха верный воин,
Восходит в небо к гуриям почётно.

По древним повестям про Насреддина,
Что с возрастом, как вина, хорошеют,
На пустыре снимается картина
О том, как рубят и кромсают шеи
Неверным – мнут, ломают, разрезают;
Они – смерть принимают. До намаза
Успеть бы. И недалеко коза им
Проблеет, строя глупые гримасы.
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