



Автор - Анна Денисова, Санкт-Петербург (Россия).

ПОСМЕРТИЕ

**Детство**

и ничего пока еще не знаю,  
лишь радуюсь, что мир, и май, и труд...  
но белое постиранное знамя  
вывешивает мама поутру  
и говорит с утробой, точно с сыном.  
спит бабушка, не покладая спиц -  
становится гребёнкой и косынкой -  
становится землёй и снова спит.

а мы её никак не отпускали -  
всё ездили на поиски в санях,  
бродили перелесками, песками,  
высматривали в горле у меня...  
кто пригласил осиновые войны  
лупить по стёклам? а теперь смотри,  
как детство неживое, ножевое  
в земные проникает буквари.

вот кто-то чёрный по ночам пугает,  
рядится то совой, то мертвецом  
с висящими передо мной ногами -  
и на двоих у нас одно лицо.  
там, где площадка яростно хохочет,  
в заборе дыры для отцовских глаз.  
и август - непреодолимый отчим,  
пока с работы мама не пришла.

ура, приходит! полная дарами!  
окно открыла, занялась мытьём...  
от мамы остаётся только рама  
и в рамке - небо, и она на нём.

а бабушка связала всё на свете -  
равнины, горы, горьких сыновей  
и дочерей своих – и жизнь, и смерть их -  
в колодце, в море, в скошенной траве.  
а мы им имена навывадали,  
мы говорили: Николай, Андрей,  
мы называли: Александра, Валя...  
мы горечь обозначили словами,  
переводили в непрямую речь.  
так долго эти камни нарекали,  
что пальцы пересохли и устали.  
кто доиграет в мяч? река ли?  
а может, лес, пока не постарел?  
пока выводит на листе тетрадной

одну лишь маму, мир, весну и радость  
и отдыхает каменная Таня,  
по горло в серебре

### Под вечер к нам война приходит в дом

под вечер к нам война приходит в дом,  
а мы ее - да под чаёк с вареньем.  
там выстрел обрывает чьё-то время,  
а мы смеёмся за секунду до...

нет, нас ничем, ничем не напугать,  
мы - разухабистая детвора, мы -  
рождённые, чтоб колесить дворами...  
на друга друг идёт, как на врага,

взаправдашной игрушечной войной,  
в еловые убежища чудовищ  
прицельно метит...вспоминая дом, лишь  
когда он сам окликнет за спиной.

а что они? седые февраль,  
всего две сказки - на двоих, по-братски,  
как завтрашние мёртвые везли  
сегодняшних на санках ленинградских.

оставленные говорить вдвоем  
/а это означает, что молчали/,  
его дымок и ниточка её  
всё вьются, вместе. и несладок чай мой,

и голос свой, пускай издалека,  
сплетаю с ними. и не засмеяться,  
над тем, как водосточная щека  
не знает ни огласки, ни румянца.

так пресный хлеб, предчувствуя беду,  
нас приучает к малому. и присно  
так журавли напрасно руки ждут  
и доживают в небе афоризм свой

### Ноябрь

...и слово это было тишина

## Конкурсная подборка 183. "Посмертие"

Автор: Оргкомитет  
11.04.2016 09:30

---

беззвучность возводимая в квадраты  
укромных комнат и ее прогнать  
не хочешь да и не имеешь прав ты

перемолчать что здесь у нас ноябрь  
/привет вам из зеленого июня/  
что в зеркале теперь совсем не я  
/да нет же я  
да просто устаю я/

не смеет рот  
я благодатность лгу  
я музыку произношу лукаво  
пока они затягивают жгут  
нездешними касаются руками

и оживет ленивая постель  
ну что ж с недобрым утром  
с новым боем  
выращивать привычку к темноте  
неисцелимо человек альбомен

впадает в детство светлая вода  
смеются в старомодных новых платьях  
цветами ничего не передать  
и ничего не следует желать им

дорога длится силясь убережь  
замедлив колесо деревни дремлют  
а перекрестки чьих-то ноябрей  
стоят вдоль трассы вкопанные в землю

в толпе деревьев не сыскать родства  
для неба ты и вовсе безымянный  
но если долго верить и позвать  
кукушка тихо-тихо станет мамой

\*\*\*\*\*

садится солнце  
юный сильный зверь  
выходит на последнюю охоту  
под новостройки вырубают сквер  
адамовых семян худые всходы  
в небесконечность страшно прорастут  
заколятся дружными крестами

## Конкурсная подборка 183. «Посмертие»;

Автор: Оргкомитет  
11.04.2016 09:30

---

но близость встречи поднесенную ко рту  
на хорошо обдуманном лету  
останови  
и впредь

да не остави

