



Живет в г. Йошкар-Ола (Россия). Визитная карточка участника.

## Анна

□ *"Жил на свете человек,*  
□ *Скрюченные ножки..."*  
□ *Корней Чуковский*

Ах, Анна, тебе ли не знать, что такое бомбежка?  
Заложены уши, а взрывы пульсируют жарко  
в твоей голове.

Человечек на скрюченных ножках  
из детской считалочки, помнишь, его было жалко -  
таким уродился. И встал на кривую дорожку,  
бегом - на задворки, в убежище, в черную печку.  
Без веры нельзя, пусть не в бога - в соседскую кошку,  
иначе не жить ни тебе, ни тому человечку.

Тебе ли не помнить - смеялся, снарядам распорот,  
пустой криворотый вокзал. На часах - восемь тридцать.  
Застывшее время съедало разрушенный город  
и детский дневник: шелестели больные страницы.  
Неровные буквы похожи на хлебные крошки.  
Чудес не бывает.  
Но что это?  
Сыплется манна,  
идет человек... человечек - колёсиком ножки,  
а рядом - прозрачная девочка...  
Веришь ли, Анна...

## Сны

Ты знаешь, мама, уплывают сны –  
холодные бесплотные плотвицы.  
В прорехах прохудившейся весны  
проглядывают пасмурные лица  
плакучих дней.  
Промокшие дома  
рождают ранним утром постояльцев.  
В прокуренных сетях своих же пальцев  
я снова задыхаюсь.  
Страшно, ма.  
Вчера срубили тополь под окном:  
на чёрном теле – сахарная мякоть,  
копна ветвей истоптана, измята.  
Ты знаешь, мама, только об одном...

Ты знаешь, мама, только об одном  
прошу, вдыхая запах древесины:  
не потеряться, став однажды сном –  
тяжелым,  
беспокойным,  
тополиным.

## Лошади

Там, за туманами, Богом забытые лошади  
ходят кругами, пытаюсь найти исцеление  
боли в раздутых боках. Не понять вам, хорошие,  
кто наказал и за что.  
Лошадиные гении,  
сколько стихов истоптали своими копытами:

птицами-тройками – в небо, вы помните?

Вёдрами -

талую воду, овес и пшеницу – корытами:

досыта, допьяна...

Шкуры исколоты рёбрами,

гривы изорваны, в мутных глазах – равнодушие.

В яблоках были когда-то, а нынче от падалиц

скользко и сыро – и падают, тонут послушные.

Помните тех, в океане? Не выплыть.

Да надо ли...

