



Автор - Майя Шварцман, Гент (Бельгия).

\* \* \*

□ бабушке

Вот, говорит, смотри, тут в комоде пачка  
грамот, я сохранила, хотя по правде  
лучше б муки давали, пусть не калачной,  
где уж, а для баланды хоть на заправку.  
Так у меня б не померло сразу двое.  
Здесь, говорит, под донышком тайный ящик,  
справка, что не виновен. Ведь нам покою  
не было от шнырявших кругом, косящих.

Фридрих расходную книгу вел по-немецки,  
так и её подмели: на расстрел, сказали,  
хватит с лихвой австрияку. Потом кузнец-то  
передо мной винулся. Ему кирзами  
премию дали за зоркость, а тоже сгинул.  
Брат разыскал меня: это письмо, пожалуй,  
в сорок восьмом пришло, с беглым лезгином.  
Я даже брать боялась. Такой поджарый  
помню, он был, угрюмый, болел утробой  
да на восток молился, а только Грету  
всё же увёл мою, и пропали оба.  
Он-то в папаше письмо и привёз в то лето,  
видишь, храню, а писано было сразу  
после войны; надеялся Курт обратно  
вызволить нас. Конвертик я пуще глазу  
прятала, в кадке с солью, ведь я про брата  
слова не проронила. В комендатуре  
я отмечалась до пятьдесят шестого,  
а не сказала. Сразу бы притянули.  
Всё, говорит, запомни и дай мне слово,  
что не забудешь: вот тут ключи запасные,  
здесь, на пристеночке, пальцем легко нащупать,  
а незаметно. Домыкаю до весны ли,  
трудно сказать, да ты погоди, не хлюпай;  
денег вот здесь немного, а тут в мешочке  
чистое всё: покрывало, платок с каймою,  
платье и метрика. Вы уж не опорочьте,  
если однажды дверь, говорит, не открою.

\* \* \*

*"Сухие обмылки пригодятся при нанесении выкроек на ткань"*

□ □ □ □ □ □ *"Советы по домоводству" 1960.*

Здесь пропуск в анкете, там припуск на швы.  
Убористым шрифтом теснясь  
в строю, со свободой слова на "вы",  
заученный текст повторяли годами.  
Врастал, натирая, наложенный жгут,  
бинта заскорузлая бязь,  
а ветер и раны – что в сумме дадут  
парадному гляncy казённых изданий?

Копили обмылки, хранили лицо  
вещей, наизнанку сложив.  
Ложились безропотно заподлицо

в печатный набор вереницами литер.  
Сквозь сито терпенья, дуршлаг дистрофий,  
оставив детей на разжив,  
просыпались просом в сухую цифирь,  
которую всех уравнил аналитик.

На лампочке штопали старый носок,  
из швов выпускали запас,  
глухими согласными сгнули в срок  
в параграфах сносок, синодиках ссылок,  
и свежего сленга пружинистый мох  
разросся поверх, не скупясь. –  
Не нужен для выкроек новых эпох  
истраченный временем старый обмылок.

\* \* \*

Не отзывайся, если позову.  
И я на пересвист манка не двинусь  
из дома, что во сне и наяву  
неспешно превратился в домовину,

не сдамся на голосовой подлог,  
когда зальётся соловей в черешнях,  
затягивая в сеть своих морок.  
Ведь это веселится пересмешник.

Под крышкой крыши зиму зимовать.  
Оцепенев, в ушко иголки вдеться,  
нырнуть в канву, ступать стежками вспять –  
куда течет река, впадая в детство,

сквозь жизни истончившейся плеву,  
по тёмному течению с развальцей.  
Не отзывайся, если позову.  
А я не позову. Не отзывайся.



Олег Евгеньевич Митрофанов, ПР СЕРГЕЕВИЧ

СП