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Сорок пятый

По городу воинской славы
Хожу сорок пятый год,
Ухабы, овраги, канавы -
По ним чаще вплавь, чем вброд.

Налево, зигзагом, направо,
По площади, через мост,
С поклоном к боярам в управу,
На новый потом погост.

Привычкою стала забава
Итожить число крестов.
Висит, как туман, переправа
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Над морем немых цветов.

Молчат сиротливые травы,
По кладбищу эхом стук,
Десяток оттенков кровавых
Лениво таят испуг,

Тоской маскируют отраву
Липучую, словно смоль.
Под вязкой, чернильною лавой
Покоится в сердце боль.

Хоронится память державы,
Её сорок пятый год,
А в городе воинской славы
Живые идут в расход.

Лёд

Три на четыре на два с половиной,
Бетон и кирпич, по углам - паутина.
Пара рублей, медяками полтина,
Гранёный стакан и безвольная глина

Сиднем сидит и глядит на картину.
Там женщина плачет по блудному сыну.
Мутные слёзы...Апрельская льдина
Хрустит за окном: лёд ломает Мужчина.

Что там, на старом чердаке

Что там, на старом чердаке,
Под пледом пыли многолетней?
Кто на забытом языке
Бормочет что-то беспредметно?

Шуршит бумагой в сундуках,
Листает ветхие газеты,
На кучки разделяет прах,
Как в детстве я делил конфеты.

Цветные льдинки - раз, два, три...
Тебе, себе, коту, конечно.
Ты вот попробуй повторить,
Ты - кто сидит во тьме кромешной.
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А он вздыхает: «ох» и «ах»,
Укутавшись в медвежью шкуру,
Опять встает, вновь на ногах -
Он ищет правду, как микстуру.

Ступает, обходя углы,
Скрипит случайно половицей,
Плетет узор из зимней мглы.
Кто он - кому, как мне, не спится?
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