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Часто снится...

Часто снится: какой-то киношной,
сериальной как будто звездой
я бегу, молодой и промокший
под весенней гремящей водой.
Неуёмный, свободный, глазастый,
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и наивный в стремленьи одном
на эскизах потёкших остаться
акварельным, хотя бы, пятном –
в этих улицах, вывесках встречных,
в этих ретроназваньях дворов,
там, где дворник всегда гуттаперчев –
виночерпий вечерних даров;
там, где окна открыты и лица,
где слова не предтеча словца,
и желанье учить и учиться –
в твёрдом рукопожатье отца;
где затёртая ручка дверная
до зеркального вида, там, где
прямо скажем, эпоха иная,
в потолочной своей высоте;
там, куда возвратишься притихший,
к этим улицам, лицам, двору,
к этим стенам – и вечным, и бывшим,
к этим хлябям небес поутру.

По Вавилону

Приедешь. Ступишь на перрон.
В толпу шагнёшь и сузишь плечи.
"Москва, такой же Вавилон" –
необязательно о речи.
И понесёт, и поведёт,
затормозит у турникета
и это вновь произойдёт,
как первый раз в деревне летом.
Потом захочешь покурить.
Смотреть с крылечка у кофейни
на ход людского попурри,
на буриме народной фени.
Вокзал, с волненьем едока,
в одно замешивая лица –
бомжа, студента, старика,
вора, так далее – боится
не разжевать. Густа еда.
Куском ползёт по переходам,
и снова клизмы-поезда
выносят граждан на свободу.
Идёшь, не видя старины.
На стены выкладки старинной
нельзя взглянуть со стороны,
как в отражение витрины.
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И эти призраки внутри
гостеприимно-терпеливы.

В Москву приедешь, посмотри –
они последней встречей живы.

Я закрою эту жизнь, как чемодан

Я закрою эту жизнь, как чемодан,
и другую в дар приму, а не взамен.
Повторенье жизни лучше, чем одна
без какого-либо шанса на рефрен.
Будет снова пополняться мой багаж,
а поклажа становиться тяжелей.
Век дорог! – не протолкнуться от поклаж.
Дорог век, но о затратах не жалей.
Всё, что вложится, вернётся, больше став –
в этом правиле нет святости давно,
и от прописи банальностей устав,
я возьму и проживу, что мне дано.
Проживу при внуках, детях и жене,
ощущая иногда душевный зов
постоять в церковной громкой тишине,
и вернуться в мир, насытясь до основ.
А когда меня обступит чернота,
чтобы свет был ярче виден вдалеке,
я оставлю эту жизнь, как чемодан
на перроне и отправлюсь налегке...
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