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Избранные сны города на реке С.

8.*

Горчащих, будто молочая стебель,
Холодных подозрительных времен –
Не убежать. Все длится тяжкий сон
В одной из грязных, в мороке харчевен.

Шел Человек, из божьей глины слеплен,
Веками, от языческих племен,
Чья речь, не разберешь, то ль хрип, то ль стон;
От мертвых и разграбленных кочевий.

Ему казалось, выйти на простор –
Луга налево, справа шапки гор,
Чиста вода – и кончатся мученья.

Но сколько до Эдема не брести,
Опять Он тонет в вязком забытьи
Во времени глухом, послевечернем.
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13.

Боясь дыханье города нарушить,
Заранее планируй свой маршрут –
Намеки, знаки, указанья ждут,
Мерцают и нашептывают в уши.

Границей тонкой меж водой и сушей,
Виденьями и явью, «там» и «тут»
Скользи – кому-то брат, кому-то Брут.
(А был отцом, и даже – боги! – мужем.)

Реальность, тканная из нити ветхой,
Как череп Йорика – безмолвным смехом –
Зияет дырами – спаси и упокой!

А ты на цыпочках – безлюдными дворами.
Кто принят и святыми, и ворами,
Тот жарко спит, как в стойле добрый конь.

15.

Вечерний свет, протиснувшись сквозь гребень
Деревьев, новостроек, куполов,
Раскрашивает золотом улов,
Возводит пустоту в седьмую степень.

Когда крыла развешивает темень
Над городом бесчувственно и зло,
Так миру не хватает нужных слов,
Горчащих, будто молочая стебель.

Во времени глухом, послевечернем –
В зеркальных снах (расплывчато и вчерне)
Вдруг начинает теплиться огонь.

Любовь сочится в мартовскую стужу,
Боясь дыханье города нарушить, –
Тот жарко спит, как в стойле добрый конь.

________________________________
* все стихотворения из венка сонетов
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