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Растерянность. Желание тепла.
Полутона. Безмолвие. Предзимье.
И сон под утро, серый, как зола,
Болезненный, немой, необъяснимый.

Слова сухими листьями рябят,
И белизну бумажную пятнают.
Чтоб снова в чем-то убедить себя,
Опять пишу о том, чего не знаю.

Незнанье прорывается вовне
Сентенцией красивой, но избитой.
Я говорю: побудем в тишине.
И отключаю пафос неофита.

Жонглировать словами перестань,
Витийствуя и мудрствуя притворно.
Сквозь чистоту бумажного листа
Проступит совершенство новой формы.

Танцуют не твои карандаши
На грани полусвета, полутени.
Оно уже свершилось. Запиши
Соткавшийся узор стихотворенья.

Тогда поймешь, что всё вокруг не зря,
Зима блеснет в глазах январской синью.
В преддверии сырого декабря ‒
Полутона. Безмолвие. Предзимье.

Железнодорожная колыбельная

Снова путь. Туда — оттуда.
Мчится поезд. Спит вагон.
В этой темени безлюдной
Я почти что растворен.

Эта ночь не понарошку,
Растворишься в ней и ты,
Глядя в черное окошко
Из плацкартной духоты.

Ночью маятной, бессонной,
Проглядишь очки до дыр.
Спит вагон. Вокруг вагона
Утонул в чернилах мир.
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Скрип на стрелках, стук бессонных
В ночь катящихся колёс.
Воет, словно пес бездомный,
Одичавший тепловоз.

Чай проглочен мимоходом,
Книги нет и сдох смартфон.
Свет дежурный, над проходом
Тусклый матовый плафон.

Усадил нас рядом случай,
Мы не свидимся вовек.
Спи, случайный мой попутчик,
Незнакомый человек.

Ты исчезнешь спозаранку,
Утром канешь в тишину,
Как фонарь на полустанке,
Что за окнами мелькнул.

Вот и пригород сгустился,
Стрелки, окна, гаражи.
Спи. Пускай тебе приснится,
Что знакомы мы всю жизнь.

Кукушка

Не беспокоясь и не маясь,
Я без печалей, налегке,
Неспешно сосняком спускаясь
К реке,

Иду, немолодой, не новый,
И время в шаг со мной идёт.
Кукушка в тишине сосновой,
Считай, считай за годом год.

Под песню дальней электрички
С ветвей мне хвостиком махни.
Не оборвись на полувскрике,
Считая дни, считая дни.

Ты знаешь, мне уже не внове
Сердцебиение стеречь.
Не оборви на полуслове
Мою смеющуюся речь.
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С тобой, я знаю, шутки плохи
На этом тихом берегу.
Не оборви на полувдохе,
Я надышаться не могу.

В глубинной тишине остаться
Благослови, благослови!
Ведь я ещё недопризнался
В любви.

Сделать это можно:

- путем перечисления средств 

на карту VISA Сбербанка РФ
номер карты: 4276 3801 8778 3381
на имя: ГУНЬКОВСКИЙ АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ
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