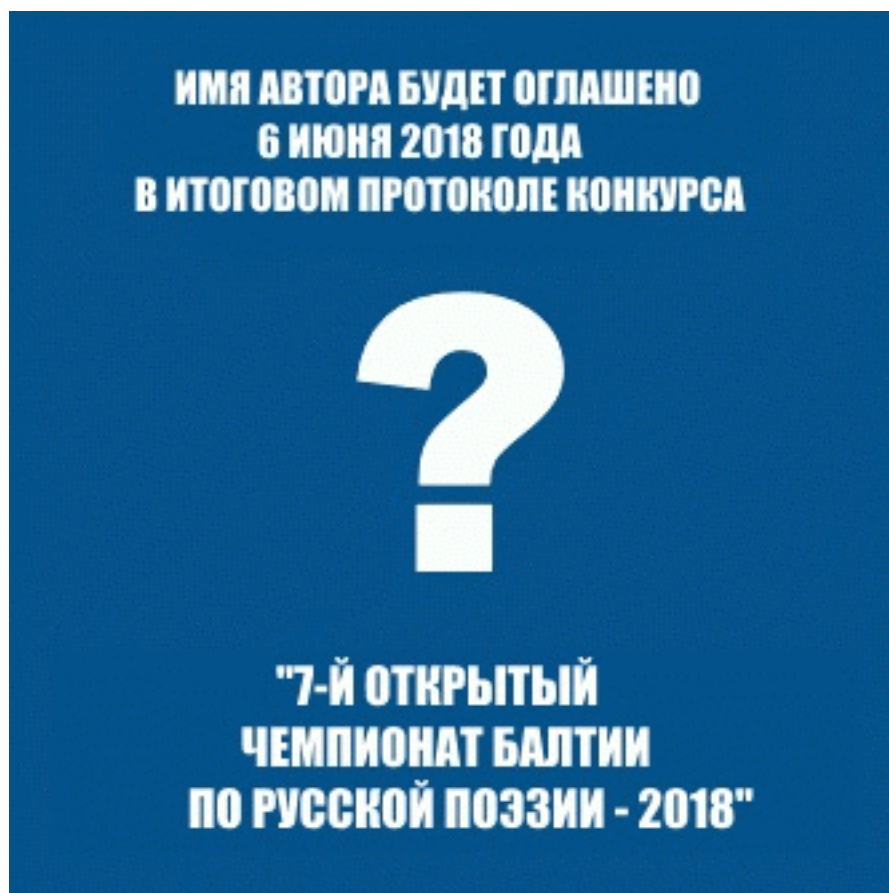




Имя автора будет оглашено в Итоговом протоколе конкурса.

Там, где нас нет

* * *

Дым сигаретный рассеивается по кухне,
Запах въедается в пожелтевшие занавески.
Обыденный вечер. Но свет электрический тухнет –
И мы погружаемся в вязкую неизвестность.
Мать зажигает свечи, и тени ползучие
Становятся всё отчётливее на стенах.
Мы говорим откровенно от случая к случаю,
Например, когда речь заходит о генах:
Вся в отца, говорит, и привычки твои – такие же,
Когда ты уже разучишься людям верить?
Давай, говорю, снежинки на окна вырежем –
Снова закуривает, дым расползается серый
По комнате медленно, горчит в онемевшем горле.

Мама, трудно дышать, пожалуйста, не кури.
Её губы кривятся, её скручивает от боли,
Она тушит свечки, надрывно кричит: «Не смотри!».
Но кричит не мне, а висящему на стене портрету.
«Тише, родная, тише», - хочет сказать портрет.
Я повторяю – она гасит последнюю сигарету
В тот момент, когда загорается свет.

* * *

так лодка застыла, а горе-рыбак
не видит, что дёрнулась леска –
ему безразлично куда было, как
из дома сбежать.

перелески
сверкают на карте зелёным пятном,
а синими нитями – реки.
мы с ним, с рыболовом, молчим об одном –
мы тоже, как вы, человеки

с прорехой в кармане, с дырой в кошельке,
с хронический горечью в глотке.
я тоже сбежала б вот так, налегке,
в рыбацкой резиновой лодке

просто плыла бы – неважно куда,
от берега дальше и дальше,
а звуки и страхи смывала б вода
до слоя, где ты настоящий.

вглядишься в своё отражение в воде –
что-то внутри шевельнётся:
настолько становишься близок себе
и ближе к палящему солнцу.

ладонью коснись – расплывётся пятном,
только нетронутым будет
горе-рыбак и ты с ним заодно,
как рыбы в стеклянной посуде.

* * *

Там, где нас с тобой в помине нет,
Облетает с яблонь белый цвет,
Зеленеет сочная трава,

Конкурсная подборка 356. «Там, где нас нет»

Автор: Оргкомитет
20.04.2018 19:00

И дворняга рыжая жива –
Спит на свежевывитом крыльце.
У забора старый тополь цел –
Обновлённой шелестит листвой.

Там, где нас отныне нет с тобой,
В доме пахнет хлебом, молоком.
Сидя за обеденным столом,
Мать перебирает молча рис:
Значит, будет плов на ужин из
Сухофруктов – помнишь этот вкус?

Часто мне тревожно – я боюсь
Снова опоздать туда, где ждут
До утра и свет, и сердце жгут
Ноющей родительской тоской.

Не увидеть больше нам с тобой
То, как в отцветающем саду,
Бабочки играют в чехарду.



Олег Евгеньевич Писарев

СП