



Автор - Александра Герасимова, Томск (Россия).

* * *

зерно ещё зерно
так много зёрен
в единый миг
едва ль перемолоть
покуда всякий встречный
иллюзорен
моя ладонь —
томление и плоть

и всякое движение
и нервность
и вычурность
и выпренность рывка
настолько приблизительны
примерны
насколько может быть рукой
рука

сожми схитри
чтоб ловко ухватиться
пороговая видимость
метель
иди на звук просевшей половицы
на скрип не перемасленных петель

в конце концов на голос
на отзвучье
на отголосок прожитого дня
покуда всякий встречный не изучен
моя ладонь –
встревоженность
броня

сверкают на плацдарме эполеты
стены несущей не щадит сверло
покуда всё минует без приметы
и всякое замылено стекло

озимый грунт
не перестудит зёрен
дверных петель не сменится регистр
покуда всякий глуп и смехотворен
моя ладонь –
продел пустивший корень
проснись в ней
прорасти
уберегись

* * *

и поскольку тело твоё – вода
ты течёшь без берега и стыда
и в твоей горсти оживают камни
слюдяными нитями льётся речь
проступаешь солью на дне стакана
зацветашь вишней на пустыре

и поскольку время твоё – гранит
переранено слово твоё саднит
проступает жилками в междуречьях
меловых запястий вишнёвый сок
за окном так жарко цветёт черешня
лепестки влюбляет в себя песок

и поскольку эхо твоё – война

ты – прогорклое семя
горчинка льна
и земля тебе – не земля – огарок
и вдыхать тебе не свободу – слом
на столе стакан
звон стакана жарок
стук вишнёвой косточки о стекло

* * *

не сегодня/завтра здесь зацветёт платан
толщу воздуха перережет тугая верба
если это случается с нами то цикл не прерван
проступает сквозь рукава наши соль и скверна
пересчитывает нас ветер по головам

не сейчас но вскоре волны прихлынут и
обо всём догадается прежде гудок трамвая
если это случается с нами то всё бывает
птичий след на морозце
трещина лобовая
обомлевший фонарный выкрик на полпути

если будет весна – я всю её расскажу
превращусь в неизбежность каждой пропащей почки
мы такие как все – тире запятые точки
если это случится завтра – не дай отсрочки
всё что соль - антисептик
всякая ветка - жгут

