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Ты целишься мне в висок

Ты целишься мне в висок потоками острых мыслей,
 Но слова так долго копились, что состарились и обвисли.
 Зависли в миллиметре от спора.
 Молчание натянуто до упора,
 Ты смотришь в упор 
 На орнамент штор
 И врёшь, что не боишься глаз.
 Я поймал тебя - раз.

 Ты так хочешь меня
 Убить, продавить, раздеть,
 Что мне даже неловко мешать твоим планам.
 Я не построю ракету, не свалю к соседней звезде,
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 Между нами - две рюмки, полметра стола. На - 
 Убивай, дави, раздевай.
 Хочешь?
 Я поймал тебя - два.

 Я поймаю тебя и десять, и три, и пять.
 В моей голове - пристань, в твоей - Припять.
 У меня внутренний диалог,
 У тебя внутривенный
 Пролог
 Истории, которая не случится в этой вселенной,
 Но отравит все остальные.
 Мы не стальные,
 Да.
 Но я-то покрепче буду.
 Ты разбежишься и лбом об меня - нна!
 Ты думаешь, это война?
 Нет, это простуда.  
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