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Памяти С.Г.

Умирает, - пишет, - сказал бы ей пару тёплых.
 Ей осталось-то десять прогулок в парке.
 Не скупись на слова, не чужая какая тётя.
 У могилы-то все горазды под стук лопаты.

 Я молчу. Продолжает: Да ты ублюдок.
 Неужели не понимаешь? Ей это очень нужно.
 Посмотри - все пишут ей, ибо - л ю д и.
 У тебя что ли сердца нет? Что же ты, как чинуша.

 Я молчу. Пишет: А если бы я вот так же
 заболела? Молчал бы? Какая ж сволочь!
 От тебя я такого не ожидала. Страшно.
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 Так вот и познаются. Знай, ты ещё попомнишь.

 Я молчу. Утираю слёзы. Готовлю ужин.
 Выхожу на прогулку. Вдыхаю бензин и копоть.
 Если вдруг у меня обнаружат рак или что похуже,
 ради бога, оставьте меня в покое.  
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