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было оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2019 года в 23:59 по Москве.  
 

    

Не про него
  
 Многорукий ветер переводит через дороги
 Листья – во всех неположенных местах.
 Глядя в окно, как будто сидит в остроге,
 Старик испытывает печаль и страх.

 Катятся колёсами и плашмя ложатся
 Высохшие листья, скрипя, как жесть.
 А старик от предчувствий недобрых сжался;
 На его свитере съёжилась шерсть.

 Завтра – в девять. И вдруг уже равнодушно
 Он отвернулся от экрана окна,
 От этой картины в рамке: живой, воздушной –
 Нежной картины жизни, достигшей дна.
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 На половину наполнен, пустой стакан ли –
 Не про него уже: завтра в девять – на стол.
 ...Как у неё пряди волос по плечам стекали!
 Он неотрывно глядел, врастая смущённо в пол.

 Ну а сейчас волосы гладит – ему, словно кошку.
 – Вот и вернулась; жаль, что уже – старик.
 – Милый, ты юн – опять. Присядь "на дорожку".
 В девять? Не будет – завтра. Слезу сотри.

 Я забираю тебя – сейчас: это лучше,
 Чем операция, химия, листопад
 Твоей седины… Уходи, не мучась:
 С неба вдвоём будем смотреть на сад.
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