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Слово за слово

Знаешь, время – сон да звон.
Утром выйдешь на балкон –
в голубятне голуби паркуются,

только слышно: гыр да гыр.
Из садовых чёрных дыр
выплывает марево на улицу

вдоль цветочков на окне...
На моей окраине
окна низки, люди близки,
как дай Бог иной родне.

Здрасьте – здрасьте! Как дела?
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Тёть Фаина померла,
внучка пьёт и на ночь водит хахалей,

Лёха вышел из тюрьмы...
Полчаса стояли мы,
охали да ахали.

Сколько жизней вплетено
в поселковое сукно...
Жизнь идёт, конечно, но
как-то тихоходнее.

Во дворе моём покой.
На верёвке бельевой
сушится исподнее.

На скамейке старики
поглядят из-под руки –
только прошлое в глазах яснее ясного.

Как отец, здорова ль мать?
Помню, мы с ней... – и опять
слово за слово.

Сколько лет и сколько бед...
Лист прозрачен на просвет.
После дворник запалит – станет гарью всё.

Каждый год пошёл на счёт,
а всем я девочка ещё.
Так и не состаримся.
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