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Автор - Татьяна Монтеррей, Жирона (Испания). Имя автора конкурсного произведения
было оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2019 года в 23:59 по Москве.  
  

    

В платке осеннем

Ты всё твердил, что я не та – совсем чужая,
 наверняка сошла с ума – всё утверждаю,
 что слов не сыщешь для любви, для пониманий…

 И вот стою среди могил в деревне дальней,
 в деревне давней и больной, с остывшим небом –
 как будто съёжилось оно и потускнело.
 Лишь ветер тычется в пальто, летит погостом,
 несёт шуршащую листву, роняя в осень
 с дождями, холодом, тоской - в безумной власти 
 моё, ушедшее вчера, родное счастье.
 Три первых дня, девятый день, к сороковому
 почти привыкла без тебя жить по-другому.
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 На кухне пахнет тишиной - в углу диванном
 носков сегодня не найду - цветных и рваных,
 уже не вытрешь жир с руки о занавеску,
 и слово, сказанное мне, не будет веским.

 Пью кофе. В доме поутру свежо, туманно,
 и неба розовый лоскут врачует раны,
 и ветер, гость любимый мой, теплей, однако,
 и ты, далёкий и родной, почти оплакан.
 И я забыла, как твердил, в любовь не веря,
 что человеки на земле - большие звери,
 что помнишь, знаешь обо всём, что я устала,
 что прижурчит и к нам весна со снегом талым...

 И вот она - но почему в платке осеннем?
 Мы пожинаем день за днём лишь то, что сеем.  
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