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Автор - Наринэ Карапетян, Санкт-Петербург (Россия). Имя автора конкурсного
произведения было оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2019 года в
23:59 по Москве.     

    

Голуби

«А вы кто будете? – (я ключ вставляю в дверь) –
 Соседка новая? Теперь поди – проверь, 
 что за народ вокруг. Жильцы сменились скоро.
 Я в этом доме прожила лет сорок».
 Почти без плеч, с миниатюрной головой,
 седые пряди отливают синевой,
 живые глазки, что сверлят из-под очков,
 у переносицы сошлись, а нос – крючком.
 Она все медлит, мне же роли нет глупей.
 Из тех старушек, знать, что кормят голубей.
 Здесь спасу нет от птиц – вчера, да и сегодня
 так и пикируют они на подоконник.
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 С тех пор ту бабушку видала я не раз,
 звала ей мастера чинить трубу и газ.
 При каждой встрече она спрашивала: «Вы кто?» –
 и я привыкла.
 И дважды голуби влетали к нам в окно.
 Из ванной сизого приманивать зерном
 пришлось, а белая, фланируя под «кыш ты!»,
 вошла в одну из створок, а в другую вышла.
 Но в летний день их налетело просто тьма,
 от трепыханья крыльев застило дома –
 на них глядела, как на ужасы Хичкока,
 я из-за стекол.

 Звонок короткий в дверь, за нею – никого,
 но в коридоре слышно шарканье шагов.
 Я вышла. Через лестничную клеть
 сновала бабушка. И все в ней: силуэт –
 вверху поуже, шире к бедрам, рукавам,
 и при ходьбе кивающая голова,
 худые ноги, что видны из-под плаща,
 и руки, что к звонкам тянулись, трепеща,
 напоминали…
 Грех от мыслей-то кривых!
 Она вернулась и узнала: «Это Вы?!»

 Днем позже врач с седьмого этажа
 нашла ее на лавке. Подышать
 на улицу минут за двадцать вышла.
 Была довольна – и уже не дышит.
 Так, мусор вынося, сказал сосед.

 Хорошая бабушка, говорит, была, правильная, за порядком следила.
 Потом сменились жильцы над нами: там прежде обитала пожилая пара, у  хозяйки были
изуродованные подагрой пальцы. Она периодически нас  заливала и сама же убивалась
от этого. Но больше всего я сожалела о  Елизавете Николаевне – та жила внизу,
передвигалась с ходунками и  никогда не жаловалась, что мой сын по вечерам скачет по
полу. Дети! -  говорила она.
 Такие вот дела. А что до голубей, то и они пропали.  
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