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Сближение миров

Планеты накренили воображаемые оси,
 собираясь рушить все мыслимые основы.

 Знаешь, говорит критик, не нужно писать про осень.
 Не ищи рифмы к этому слову.

 Но стихотворение - об уличном гитаристе.
 Музыка, осень – если двумя словами.
 Хорошо, только обойдись без листьев –
 желтых… многопалых или овальных.

 Герой мой - маэстро - уже на Карибах
 курит сигары в береговых кофейнях.
 О’кей. Но прошу, не пиши о рыбах.
 В морях, аквариумах и бассейнах.
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 Последними углями тлеет неба кострище.
 Утки в озере просят лишний кусочек. 

 Критик загибает пальцы: 
 не пиши про нищих,
 бражных поэтов, печальников ночи…

 Планеты стали круглыми телами ерзать,
 одна из них тихо сползла с орбиты. 

 Все нормально. 
 Только не нужно о звездах.
 Они уже вдребезги, знаешь…  избиты.

 Мы доехали и вышли из полутемного автобуса.
 Город насупился. Нужно домой скорее мне.

 Ты поймешь – кивнул на прощание –  а то бы сам
 переписал твое стихотворение.
 И крикнул издали: 
 забудь, наконец, о луне ты!
 Фонари согбенные
 надоели мне тоже. А?..

 Сбились в кучку ошалелые планеты.
 Дождь накрапывал. Но я его уничтожила.
  

 2 / 2


