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Остановите апрель!

              Моей бабушке Анне...

В окнах мелькают деревни и тополя,
Тянется пыльный за стареньким «ПАЗом» шлейф.
Небо собрало в кучу своих пострелят –
Сизой отарой гонит, и гром слышней.

Лес, деревенька, покинутые дома,
В грозной крапиве щебечет, бежит ручей...

Встретит бабуля, осанка еще пряма,
Крепко обнимет, предложит с дороги щей,
Вспушит перину, застелет новьём кровать,
И на подушках вышитый вспыхнет мак,
Спросит о школе, о том, как отец да мать,
Заняты, видно, вырваться к ней никак...
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С бабушкой вместе детство ушло весной...
Крепко сжимаю старенький ключ в горсти...
Дворик...
Ступеньки...
Радостный скрип дверной...
Остановите апрель!
Я хочу сойти...

Встреча

Ты, деточка, за жизнь цепляйся крепче
и мыслями, и болями своими...
Молитву помнишь? Ну, давай, прошепчем –
«...святится имя...»

Белее белого в палате стены,
да разве тут хорошее приснится?
А за окном – ноябрь оглашенный.
Прикрой ресницы...

Не думай ни о чём, вернись-ка в детство -
ты помнишь, дом у леса, тополь-свечку?
А Ваньку, помнишь? Рыжий, по соседству?
И в доме печку?

Не спрашивай, откуда знаю. Ну, же,
сейчас не время задавать вопросы.
А платье выпускное, в пене кружев,
по пояс косы?

Потом подстригла в городе. Жалела...
Старалась одеваться по фасону.
Взрослела, ошибалась, матерела,
в тоске по дому.

Нигде, ни в чём не проявляла слабость,
неслась вперёд, и от побед хмелела.
Молилась двум богам: «Хочу!» и «Надо!»,
а жизнь – летела...

Не знала ни семейного уюта,
не целовала детские макушки...
Зато в столе – дипломы институтов,
ты – у «кормушки»...

Какие бы ни вы́брала тропинки,
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Не избежать опасной круговерти.
Запомни, жизнь – сплошные поединки
со смертью.

Давай, держись! Наутро станет легче,
и новый день раздаст иные роли...
Ресницы вздрогнули... И губы шепчут:
«Да будет воля...»

Дежавю

Аэропорт... Холодный серый день,
И, кажется, что это дежавю:
Твоё по-русски «Чёртова мигрень!»
И по-английски нежно «I love you...»

До вылета остался ровно час...
Я загнан в угол и схожу с ума,
Ведь через час уже не будет «нас»,
Лишь белой дымкой в небе бахрома.

Пытаюсь наглядеться...
Нет, не так -
Я надышаться впрок тобой хочу!
И, как мальчишка, право же, дурак -
То балагурю, то опять молчу.

Ты говоришь:
«Приеду, не скучай!»,
Но слышится:
«Не жди меня. Прости...»
- А, может, в Рим весною приезжай?
И мнёшь платочек в маленькой горсти.

И не болезнь,
Не пропасть,
Не война нас разделяли,
Даже не обман...
Обволокла, как питерский туман,
И разом оглушила тишина.

Обратный путь...
В зарёванном окне
Мелькали дождь,
Фасады,
Фонари...
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И магмой поднималось в глубине
Желание
С тобой
Поговорить...
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