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* * *

Женщина стоит на берегу...
В озере закат декабрьский тонет,
Над уснувшим лесом птица стонет,
Пес в восторге носится в снегу.

Дымно-красным светится экран –
Новости: взорвали Боинг ночью.
От меня оставшиеся клочья
Разбросало над десятком стран.

В кухне пахнет чаем и рагу,
Мягкий полумрак прогретых комнат.
Женщина давно меня не помнит.
Никого на снежном берегу...

* * *
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Когда мы устаем сражаться с тенью,
Неотвратимо наступает срок
Прозрачных и простых, как дождь над степью,
Негромких слов и безыскусных строк.

Летают щепки: лес доныне рубят.
Я уцелел. В ином не повезло.
Теперь другого встретят и полюбят
Безжалостно, смертельно и светло.

Прошедший день устало в спину дышит,
Бесстрастна память и глаза сухи.
Я не сумел. Другой потом напишет
Божественно красивые стихи.

Пройдёт весна. И снова вспыхнет лето -
Губ нетерпенье. Грудь шальной дугой...
Но просто и прозрачно скажет это
Уже не я, а кто-нибудь другой.

Вальс под клёном

Жгу листья красные в костре,
Беззвучно вою.
Кирпичный след на пустыре
Зарос травою.

Дома, заборы гаражи –
Нет ни осколка.
Зачем ушла отсюда жизнь?
Куда? Насколько?

Гитара, тайная любовь,
Туман по склонам,
И пляжный гвалт, и волейбол,
И вальс под кленом.

И в небе реактивный след,
И счет удачам.
И было мне семнадцать лет
В поселке дачном.

Разрезал осень мотоцикл
Расстрельным треском.
Грядет сезон дождей косых...
Налить бы. Не с кем.
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Рюкзак на кожаной спине
Мотоциклиста.
На пустыре в огне – во мне -
Сгорают листья.
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