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* * *

Нас развели в разные стороны, разлучили.
Мы не спросили: как нам теперь, и кто же
Будет спасать таких непутёвых или
Просто любить? Правила стали строже,

Стены прочней и толще – не слышно даже,
Кто воспевает солнце в зените неба.
Кто нам о самом главном теперь расскажет:
Это всерьёз или пустая небыль?

В окна глядишь – тот же весенний город,
Та же сирень доживает свой век древесный
В старом дворе. И нужен безумный повод,
Чтобы сбежать и вернуться с победной песней.

Только мы прочно заперты в мире хрупком,
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Нас развели и бессовестно разлучили.
Поодиночке кто мы теперь друг другу?
Мы не спросили.

* * *

                            Аману Рахметову

Эта потеря – малость, простые вещи.
Слово – важнее, память не станет меньше

О человеке без фотографий или
Тех мелочей, о которых давно забыли.

Слово – твой инструмент, и вода, и глина:
Вылепи новый сад, новый дом и сына,

Дай имена другие всему, что хочешь.
Вслушивайся в звучание летней ночи:

Падающих невызревших виноградин
С неба в твою ладонь. Запиши в тетради

Свойство любых вещей: потеряться или
Стать бесполезными, если их не любили.

* * *

А счастье есть. В каких-то мелочах:
В дрожащих от волнения плечах,
Которые укутывают нежно;
В хороших книгах, в песнях в голове,
В опавших жёлтых листьях на траве;
Когда идёшь и верится с надеждой:
Ещё чуть-чуть – и я смогу дышать,
Как в первый раз, спокойно, не спеша,
Почувствовать на вкус осенний воздух;
Смотреть на небо через сеть ветвей
И ощущать себя ещё живей,
Чем кажется – как будто снова создан.

И в сумеречном парке тишина
Созвучна станет сердцу, как струна,
Которую настраивали долго.
Послушай, как её мажорный звук
Пространство заполняет всё вокруг,
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И мы уже не существуем толком.
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