
Конкурсная подборка 166. &quot;Хлам&quot;. 

Автор: Оргкомитет
09.04.2020 06:00

Автор - Тамила Синеева, Киев (Украина).  

    
  
Медленно, по чуть-чуть...

Сквозь марево сна проступают стены.
В них трещины крошкой кирпичной скрежещут
и в клочья рвут выгоревшие обои,
не щадя рисунки трёхлетнего сына.

Собачий визг половиц под ногами
раздражает своим пугающим ритмом.
Закипает кровь в капиллярах пяток
и на газу голубом - чайник.

*

Хлопает форточка на ветру.
Солнце выныривает в рассвет.
На потрескавшейся стене - сначала круг,
а потом - человеческий силуэт.
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В нём себя узнаю, только ростом повыше,
в платье из старых обоев в цветочек,
шелестящем от пола до самых подмышек.
В голове - морзянка, танец тире и точек.

Силуэт от стены отлепляться не хочет -
закрывает собой безобразие трещин.
По щекам кто-то больно безжалостно хлещет.
Открываю глаза, только медленно очень.

*

Суета, шуршание голубых халатов,
что-то в вену.
Выхожу из наркоза,
будто рыба без плавников.
Возвращается жизнь,
по чуть-чуть, постепенно.
Что там сын рисовал на обоях?
Солнце и колобков.

Взрослая девочка

Взрослая девочка,
куклы твои мертвы.
У них даже нет могил
на кладбище времени.
Шары улетели в небо -
последний вчера еще взмыл.
Он был голубым, конечно.
На то и последний.

Жизнь, словно мысль, мелькнула.
Осталась трава.
В ней одуванчики солнцеголовые
тянутся вверх.
Ты понимаешь,
что где-то была не права.
Молча и честно
просишь прощенья у всех.

Но не исправить ошибок,
снова сломалось перо.
Долго сидишь за столом,
рукой подпирая голову.
То, что написано, как ни старайся -
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не вырубить топором.
Как ни усердствуй, не вымолить
воскрешения мёртвому.

Взрослая девочка,
пальцы твои всё помнят.
Шьёшь новых кукол из ткани
и наряжаешь, как раньше.
У самой любимой -
в синем платье шифоновом -
на бледной щеке слеза.
Не вышитая - настоящая.

Хлам

Суббота. Я перебираю хлам,
что прячется по полкам и углам,
припорошённый временем и пылью.
Вот старый, бабушкин ещё, светильник -
при нём мы с ней читали про зверей,
про колдунов и трёх богатырей...
А вот собака рыжая из плюша -
оторван хвостик и потёрты уши -
мы спали с ней в обнимку по ночам
всё детство. А сейчас собака - хлам.
Учебники, тетради - всё на выброс!
И прошлое туда же! Чтоб не снилось.
Чтоб не щемило слово "никогда"
и чтоб не слышать, даже иногда,
как голосит из мусорного бака
игрушечная рыжая собака.
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