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Рассказ ветерана

    У былого повести — не подарок.
 Корабельной пихтой пыхнёт огарок,
 и тайга привидится вся в дыму.
 За пятёру было — и нар, и стенок.
 Стали поры глубже, серей оттенок.
 И плевать на мёрзлую Колыму.

 *

 Были сборы скорыми, путь неблизкий.
 От Москвы мы ехали через Лиски,
 за окном очиток теснил ковыль.
 Разговор со спутником сухопарым.
 Но стучал козёл колесом по шпалам —
 аж столбом в вагоне стояла пыль.
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 И когда снимали меня с этапа,
 всё корил: «ну как же ты так, растяпа?
 Знаешь, жизнь не любит таких, как мы».
 Не пристало радоваться плохому —
 только дальше ехать, что сразу в кому.
 Не вернулись узники с Колымы.

 Привыкаешь — в хате всего навалом.
 Можно жить на зоне лесоповалом.
 Но случилась тут со страной война.
 Фрицы лезут. Гады.
 - Ну так раз так их!
 И когда под Ржевом пошёл в атаку,
 разве думал про ордена?

 Оторвало руку в бою, но выжил.
 Инвалидам плохо, но не мертвы же.
 Нас таких дивизия или две.
 Комиссован. С группой отправлен в Нижний.
 По партийной. Что же, поможем ближним.
 За троцкизм простили тогда в Москве.

 Дальше годы быстро судьбу листали:
 победили, умер товарищ Сталин,
 у Хрущёва, что не этап, то съезд,
 взяли космос, будем теперь гордиться,
 показали в телеке заграницу.
 Никогда такое не надоест.

 *

 Дед бы мог всё это сказать наверно,
 но не выжил в проклятом 41-ом,
 он в земле и, вроде, в том нет вреда.
 Сохранить бы только о деде память,
 не отдать любителям черепа мять
 ничего из прошлого, не предать.
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