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Автор - Андрей Баранов, Яромаска (Россия). Имя автора конкурсного произведения
было оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2020 года в 23:59 по Москве.  

      
В районном центре учрежденье...

    В районном центре учрежденье:
 копир эпохи Возрожденья
 и папки на шнурках для смет.
 Какая музыка в названьях:
 "Рожденье"! "Бракосочетанье"!
 "Развод"!..
 А синенькая - "Смерть".

 И регистратор тётя Мойра,
 что за спиной зовётся Мойвой
 за сухость и несуету,
 с восьми до вечера всё пишет
 и строчки петельками нижет
 и в эту папочку, и в ту.

 Я в первых двух уж лет до чёрта,
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 а третью минул на пути,
 хотя с трудом... Но вот с четвертой
 мне мимо Мойры не пройти!

 Прогонит в стареньком копире
 и вложит в папочку четыре,
 глухою крышкой придавив...
 А через сорок дней - в архив!
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