



Автор - Андрей Баранов, Яромаска (Россия). Имя автора конкурсного произведения было оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2020 года в 23:59 по Москве.

В районном центре учрежденье...

В районном центре учрежденье:
копир эпохи Возрожденья
и папки на шнурках для смет.
Какая музыка в названьях:
"Рожденье"! "Бракосочетанье"!
"Развод"!..
А синенькая - "Смерть".

И регистратор тётя Мойра,
что за спиной зовётся Мойвой
за сухость и несуету,
с восьми до вечера всё пишет
и строчки петельками нижет
и в эту папочку, и в ту.

Я в первых двух уж лет до чёрта,

а третью минул на пути,
хотя с трудом... Но вот с четвертой
мне мимо Мойры не пройти!

Прогонит в стареньком копире
и вложит в папочку четыре,
глухою крышкой придавив...
А через сорок дней - в архив!

