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Полночь большого прилива

    В полночь наступит большой прилив,
 В полночь нахлынет на дом вода.
 Дом оторвётся, уйдя в заплыв,
 Вырвет из штекеров провода,
 Скинет ступени крыльца с ноги,
 Жабрами окон вдохнёт туман
 И поплывёт, растолкав круги,
 Прямо в прихлынувший океан.

 А вместе с ним поплывем и мы,
 Спящие рядом в своих телах,
 Этим телам одолжив взаймы
 Сумрачных комнат архипелаг,
 А бестелесные двойники
 В сотне приливов от спящих нас
 Будут дельфинов кормить с руки
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 Прямо в кровати в полночный час.

 Будут, губами касаясь спин, 
 В шутку отыскивать плавники,
 Будут бояться ночных глубин,
 Но погружаться вперегонки
 В эти глубины за разом раз,
 Жажду на чуточку утолив –
 И, как всегда, не вернутся в нас,
 Снова уснувших в большой прилив.
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